第31页 | 长期主义 | 阅读 ‧ 电子书库

02
普林斯顿的关键一刻

我出生在阿尔伯克基，但三四岁时就搬到了得克萨斯，最后在佛罗里达的迈阿密上了中学。1982年，我从迈阿密棕榈高中这所大型公立中学毕业（美洲豹橄榄球队，加油！）。那一届的毕业班里共有750个孩子。我很热爱高中生活，那段岁月实在太开心了。因为在图书馆里笑得太大声，我不能去图书馆看书了。我这一辈子都是这样笑的。有几年的时间，我的弟弟和妹妹都不愿意跟我一起看电影，因为他们觉得实在太丢人了。我不知道自己笑起来为什么是这个样子，但我就是很容易大笑出声。如果问我母亲或任何熟悉我的人，他们都会说：“如果杰夫不开心，那就等5分钟，因为他不可能闷闷不乐太长时间的。”可能是我的血清素水平比较高吧。

我想要成为一名理论物理学家，因此选择就读普林斯顿。我是个很优秀的学生，几乎每科都拿A+。我上的是荣誉物理学士的课程，刚开始的时候还有100名学生，学到量子力学的时候，就只剩下差不多30人了。就这样，我上到了量子力学课，那大约是在大三吧，除此之外，我也一直在上计算机科学和电气工程的课程，而且对这两门课也乐在其中。一次，我遇到了一个棘手的偏微分方程，怎么也解不出来。我和我的室友乔一起钻研，他也是数学高手。我们两个人在这道家庭作业习题上花了整整三个小时，还是一无所获。最后，我们同时从桌上抬起头来彼此对视，异口同声地说“尤桑塔”——这是普林斯顿最聪明的学生。我们一起去尤桑塔的宿舍找他。他是斯里兰卡人，名字在校内“脸书”(1)里面。那时的脸书，还是实体的纸质登记簿，他的名字足足有三行长。我猜在斯里兰卡，如果你为国王效忠，国王就会往你的名字里额外添加字词吧。话说回来，虽然他的姓特别长，但他是那种极其谦虚、人品极佳的人。我们把问题拿给他，他盯着看了一会儿，说：“余弦。”我问：“什么意思？”尤桑塔说：“这就是答案啊。”我又问：“这就是答案？”“没错，我写出来给你看。”他让我们坐下来，写出了三页长的代数式详解。所有的项被抵消划掉之后，答案还真是余弦。我问：“喂，尤桑塔，这都是你刚刚心算的吗？”他回答说：“不是，这怎么可能？三年前，我曾经解过一个非常类似的问题，所以我就把这个问题套在那上面，然后余弦这个答案就立即显现出来了。”对我来说，这一刻意义重大，因为我意识到自己永远也不会成为一位伟大的理论物理学家了，因此，我开始了一番灵魂拷问。在绝大多数职业中，如果你处于第90个百分位数或在此之上，就能有所贡献的话，那么在理论物理中，你必须得跻身全世界前50名，否则就别想有什么实质性的建树。一切都了然于胸。我看了看墙上的运算草稿，然后很快就把专业改成了电气工程和计算机科学。

(1)　附有照片的在校生姓名信息登记簿，是学校已批准公开发布当前注册学生信息的列表。