第7页 | 黑暗的速度 | 阅读 ‧ 电子书库

第四章

汤姆看到玛乔莉·萧和唐恩·波以多一起从对街走过来，然后来到后院。露西亚认为，玛乔莉渐渐喜欢上罗尔·亚兰戴尔，现在她却与唐恩走在一块。没错，唐恩把玛乔莉的背包抢了过去，不过……如果玛乔莉不喜欢唐恩，她不会把背包要回去吗？

汤姆叹叹气，伸手拂过稀疏的头发，他喜欢击剑这项运动，喜欢击败对手，但随着年龄的增长，团体中的钩心斗角，这种不断发生和累积的负荷，已令他感到精疲力竭。汤姆希望他和露西亚的家能够成为学员们发挥其潜能、体能和社交能力的地方，有时候情况却变成，他得应付一群永远长不大的孩子，总有一天，他们都会来到他的面前，倾吐满腹苦水、不满和伤感。

 

不然，他们会找露西亚诉苦。通常找露西亚的都是女学员，她们坐在露西亚的身旁，假装对她织的东西或拍的照片很感兴趣，最后却向她倾吐心中的苦恼。汤姆和露西亚花了数小时讨论学员的状况，哪个人需要哪种帮助，如何能帮最大的忙却不会增加太多负担。

 

当唐恩和玛乔莉越走越近时，汤姆看到玛乔莉的脸上流露着些许不快。唐恩像往常一样，边滔滔不绝地讲着话，边兴奋地挥着玛乔莉的背包，丝毫没有察觉玛乔莉的情绪。这就是典型的例子，汤姆想，今晚结束之前，他肯定会听到玛乔莉抱怨唐恩说了一些令她不快的话，也会听到唐恩说，玛乔莉不太了解他所说的话。“他每次都将装备放在同一个地方，绝不放在其他地方。”当唐恩和玛乔莉来到汤姆听力所及的距离时，汤姆听到唐恩这么说。

 

“那会很整齐。”玛乔莉的口气听起来一本正经，代表她的心情不只是不悦，“你反对把东西弄得很整齐吗？”

 

“我反对做一件事过分到了不正常的地步。”唐恩说，“你，可爱的小姐，展现了极佳的多变性，有时候把车停在街道的这一边，有时候是那一边，你的衣着变化多端，但罗尔每周都穿同样的衣服——他的衣服很干净，确实很干净，然而总是一成不变，他存放装备的地点这件事……”

 

“你把装备放在不对的地方，汤姆要你一一归位，没错吧？”玛乔莉说。

 

“因为罗尔会感到沮丧。”唐恩的口气听起来带点怒气，“这不太公平。”

 

汤姆感觉得出玛乔莉想训斥唐恩，换作是他，他也会训斥唐恩，但训斥唐恩似乎没有半点好处。唐恩曾交过一位热心且工作努力的女友，八年来，她一直试图改造唐恩，结果唐恩依然我行我素。

 

“我喜欢放装备的地方整齐有序。”汤姆说，试图拔掉话中的刺，“装备整齐地摆好，要找到自己的装备就更简单，此外，把装备随手乱放，和硬要把装备放在同一地方，都可以称做过分到了不正常。”

 

“拜托，汤姆，‘忘东忘西’和‘过分到了不正常’是两码子的事。”唐恩的口气听起来没有半点不悦，反而有点开心，好像汤姆是个讲错话的小男孩。汤姆想知道唐恩上班的时候，行为举止是否还是这个样子，如果这样的话，就说明为什么他只能担任出纳员了。

 

“不要利用我设下的规定来批评罗尔。”汤姆说。唐恩耸耸肩，走进房子里，取出他的装备。

 

这是暴风雨前的宁静，汤姆坐在露西亚旁边，露西亚已开始做伸展操，伸直双手触摸她的脚趾，动作简单利落。玛乔莉坐在露西亚的另一边，身体前倾，试图用膝盖碰触额头。

 

“今晚罗尔应该来上课的。”露西亚说完，斜看玛乔莉一眼。

 

“我在想不知自己是否吓着了他。”玛乔莉说，“因为我请他陪我到机场接朋友。”

 

“我想不会吧。”露西亚说，“我说过罗尔很高兴能陪你前往机场，出了什么问题吗？”

 

“没有，接了我的朋友后，我开车送罗尔回到这里，整个晚上只有这些。唐恩提到罗尔的装备……”

 

“哦，汤姆要求唐恩收拾学员的装备，原本他想随便放回架子上的，汤姆要求他一一归位。唐恩已经做过很多次，他应该知道方法了，但他……他就是不肯学。现在唐恩与海伦不是男女朋友了，他又故态复萌，成为几年前我们看过的那个举止粗鲁的小男生，我希望他能快点长大。”

 

唐恩在一旁聆听，没有加入露西亚和玛乔莉的谈话。当露西亚处理玛乔莉对罗尔和他的感情时，他希望自己能逃得远远的。唐恩做完伸展操后站起身子，而罗尔正从屋子的角落走进来。

 

当汤姆检查灯光并对击剑区做最后的寻视，以防出现可能会造成伤害的危险物品之际，也瞧见罗尔正在做伸展操，罗尔的动作跟往常一样有条不紊，也一丝不苟。有些人可能会认为罗尔很迟钝，但汤姆发现罗尔非常迷人。若是在三十年前，罗尔不可能过上寻常的生活，若是在五十年前，他可能得终身待在精神病院里。但借由早期干预治疗、学习各种方法和计算机辅助的感觉统合练习，罗尔不但可以独自生活，也能找到不错的工作，并拥有与正常人几乎同样的应付现实世界的能力。

 

这是科技进步之后所出现的奇迹，但汤姆心里涌现些许的悲哀之感。年纪比罗尔小的人，在出生时若有同样的神经缺陷，在被发现之后的两年内就可以通过基因治疗而彻底根治，只有家长拒绝接受基因治疗的小孩，才会承受其他艰辛的疗程，就像罗尔自出生以来所接受的各种治疗，而现在他也精通这些治疗。如果罗尔的年纪小一点，他就不必承受神经缺陷之苦，他可能变回正常人，无论正常的定义是什么。

 

然而，此刻罗尔正在这里练习击剑。汤姆还记得罗尔开始练剑时，一路跌跌撞撞、脚步不稳的模样，他漫长的练剑过程似乎像是一种拙劣的模仿。在练剑的每个阶段，罗尔的起步都是慢吞吞和困难重重的，技术的进步亦十分缓慢和费力，无论是由花剑到重剑，重剑到佩剑，单刀到花剑和短剑、重剑和短剑、佩剑、短剑等等。

 

如今罗尔已经能驾御各种刀剑，但这是他经由百般努力换来的成果，而不是靠他的天赋。现在，罗尔同时拥有身体和心理上的技术，其他击剑选手要花数十年时间才能习得的这两种技术，罗尔似乎在几个月内就摸熟了。

 

汤姆迎着罗尔的目光，示意要他走过来后说：“我之前说过——从现在开始，你必须和技术更好的学员对击。”

 

“是……”罗尔点点头，朝汤姆正式地行了个礼。罗尔的开场动作似乎十分僵硬，但他很快就利用不规则的步法，展现了一种个人风格。汤姆绕圈、改变方向、作势佯攻、试探对方，也做了几次假动作。罗尔亦步亦趋地附和着，试探着正在试探自己的汤姆。罗尔的动作除了响应自己以外，是否有一定的规律？汤姆无法判断，但罗尔一次又一次猜到他的下一个动作，并将他逼入困境……汤姆心想，这意味着他的动作有一定规律，而罗尔已经察觉到了。

 

“规律分析。”当罗尔的剑滑过汤姆的剑，点中他的胸膛时，汤姆大声说道，“我早该想到的。”

 

“抱歉。”罗尔说，他经常说“抱歉”，然后感到局促不安。

 

“做得好。”汤姆说，“我想弄清楚你是怎么办到的，因此没有很专心与你对击，你用的是规律分析吗？”

 

“是的。”罗尔的语气听起来有点惊讶，汤姆想知道罗尔是否正在想——不是每个人都会用吗？

 

“我无法一边与人对击，一边实时分析出他的动作规律，除非他的动作规律很简单。”汤姆说。

 

“这样不太公平吧？”罗尔问。

 

“非常公平，只要你利用得当的话。”汤姆说，“这是成为好击剑手——或者好棋手的条件，你会下棋吗？”

 

“不会。”

 

“嗯……现在让我们瞧瞧，我是否能一边记住你的动作，一边展开回击。”汤姆点点头，又开始与罗尔对击，但要集中注意力实在很难。汤姆想知道——当初那个跌跌撞撞的罗尔何时起变得这么厉害，他何时发现罗尔充满了希望，罗尔何时开始判读手脚慢的击剑手的动作规律，罗尔的思考方式说明了什么？这是否代表了罗尔与正常人没有区别？

 

汤姆看到罗尔的防守出现漏洞，持剑往前突刺，但胸膛却再次遭到重重一击。

 

“你又击中了，罗尔，如果你的状况还是那么好，我们要推荐你参加锦标赛。”汤姆半开玩笑地说。罗尔待了半晌，肩膀弓了起来。

 

“吓到你了吗？”

 

“我……我不认为我应该参加锦标赛。”罗尔说。

 

“参不参加要由你决定。”汤姆又朝罗尔敬个礼，他想知道罗尔为什么这么说。不想参加比赛是一回事，但认为自己“不应该参加”却是另外一回事。如果罗尔是正常人——即便只是想这个字，汤姆都会痛恨自己，但这个字还是从他的脑海浮现——过去三年，他就会参加锦标赛，会和其他选手一样早点儿进入状况，而不用在这个私人练习场待那么久的时间。汤姆将心思拉回到与罗尔的较量上，他勉强地避开一次攻击，试着让自己的反击更为随意。

 

最后，汤姆快要不能呼吸了，必须停止动作，他大口地喘气：“我需要喘口气，罗尔，过来这里，让我们复习刚刚的动作。”罗尔毕恭毕敬地跟着汤姆走到露台旁的岩架，汤姆搬了一把椅子，罗尔则坐在他旁边。汤姆注意到，罗尔虽然满身大汗，呼吸却没有特别急促。

 

※※※※※

汤姆终于停止动作，在一旁大口喘气，他说他已累到动弹不得。接着，他带着我来到击剑场的一侧，另外两名学员则走进比赛的圆圈里。汤姆气喘如牛，说话断断续续，不过，这让我更容易了解其中含意。汤姆认为我表现得很好，我感到非常高兴。

 

“不过，你还不会喘不过气来，去找其他人来对击吧，让我歇口气，我们晚点儿再聊。”

 

我望着玛乔莉，她正坐在露西亚身旁，当我和汤姆对击之时，我发现她也望着我。此刻，玛乔莉低着头，运动过后身体散发的热气，让她的脸颊更为红润。我的胃紧紧地揪成一团，但我还是站了起来，走到玛乔莉身边。

 

“嗨，玛乔莉。”我的心脏扑通扑通地跳着。

 

玛乔莉抬起头来，脸上挂着笑容，这是真心实意的笑容。“嗨，罗尔。”玛乔莉说，“今天好吗？”

 

“很好。”我回答，“你……你想不想……你愿意与我对击吗？”

 

“好啊。”玛乔莉伸手捡起摆在地板上的防护面罩，戴回脸上，现在我看不到她的脸了，当我戴上防护面罩，她也看不到我的脸吧。我戴上防护面罩，现在我可以偷看玛乔莉而不被别人发现，我的心脏怦怦作响。

 

我们依照萨菲亚罗的击剑手则，简单扼要地演练某些动作，踏步推进、前行和侧行、绕圈、试探对手等，当我挡开玛乔莉的进攻，她也挡开我的进攻，这就像是一种仪式和对话，我真的懂得这个道理？玛乔莉也懂吗？与汤姆相比，玛乔莉的移动更慢，也更犹豫。绕圈、踏步、试探、回应，刀剑之间的对话，在我脑海中似已衍生出一首音乐。

 

当玛乔莉没有按我设想的方式移动，我出剑击中了她。“抱歉。”我脑海中的音乐开始减弱，步伐也跟着紊乱。我倒退几步，停止对击，剑尖落地。

 

“没事，你打得很好。”玛乔莉说，“早知道我就不该放弃防守的……”

 

“你没受伤吧？”我击中玛乔莉身上的一剑，力道似乎很重，因为我的手掌被震得发麻。

 

“没有，我们继续吧！”

 

我看到防护面罩下玛乔莉的牙齿闪闪发光——她正露出笑容。我向玛乔莉敬个礼，她也回礼，我们走回圆圈里。我试着更加小心，在与玛乔莉剑碰剑的过程中，我感觉到她的出手更果断，注意力更集中，速度也越来越快。由于我没有加快速度，玛乔莉击中我的肩膀，从此之后，我试着跟上她的脚步，让这场对击可以持续得更久。

 

过不了多久，我就听到玛乔莉气喘吁吁，准备停剑休息。我们谢过彼此后，握了握手，我感到有点晕眩。

 

“与你对击真是好玩。”玛乔莉说，“但我不能为自己缺乏锻炼找借口，如果我持续练举重的话，我的手臂就不会受伤。”

 

“我每周练举重三次。”说完，我就想玛乔莉会不会以为我在教她怎么做，或者在自吹自擂。但我真正的意思是：我经常练举重，所以我的手臂不会受伤。

 

“我也应该那么做的。”玛乔莉的口气听起来很高兴，也很自在，我的心情也跟着放松了起来，她没有因为自己说我练举重而不高兴。“我以前会练举重，但由于我正在参与一项新计划，练举重会花掉我不少时间。”

 

我想象着这项计划，心情有些忐忑不安，这一定是艾米提到的研究。

 

“是的，那是什么样的计划？”当我等待玛乔莉的回答时，心情紧张到快要不能呼吸。

 

“嗯，我的专长在于神经肌肉信号系统。”玛乔莉说，“我们正就‘基因治疗无法治愈的遗传性神经肌肉疾病’研究可能的治疗方式。”她看着我，我点点头。

 

“例如像肌肉萎缩？”我问。

 

“是的，那是其中一例。”玛乔莉说，“这是我开始练习击剑的真正原因。”

 

我觉得自己的额头皱了起来，玛乔莉的话令我一头雾水，击剑和肌肉萎缩有关系？患有肌肉萎缩的人并不会击剑。“击剑？”

 

“是的，几年前，我在赶往院系会议的途中，路经一座院子，看到汤姆正在传授击剑的方法，过去我一直用医生的角度思索所谓正常的肌肉运作，而不是从个人的角度。我记得我就站在原地，观看学员击剑，思索肌肉细胞的生化行为，突然间汤姆开口问我是否愿意试试看。我想我的表情让汤姆误以为我对击剑很感兴趣，事实上，我在观察学员的腿部肌肉。”

 

“我原以为你是在读大学时就开始学击剑了。”我说。

 

“那时候我确实还在读大学。”玛乔莉说，“但我读的是研究生。”

 

“哦……你一直钻研肌肉方面的疾病？”

 

“可以说是，也可以说不是。由于有些基因治疗已成功治愈纯粹的肌肉疾病，我已将大半研究重心转至神经肌肉，或者我应该说是我的主管，因为我不能算是计划筹办人。”玛乔莉凝视着我的脸，我赶紧看往别处，因为她的目光太强烈了。“我希望你不会介意我邀你一同到机场，罗尔，有你作陪，我觉得很安心。”

 

我觉得全身发热。“不是……我不……我想……”我倒吸口气，然后咽了一下口水，“我没有生气。”我尽量控制自己的声音，“我很高兴与你同行。”

 

玛乔莉不再多说什么，我坐在她身边，感觉全身轻松自在。如果可以的话，我希望整个晚上就坐在玛乔莉身边。当心跳渐渐恢复到正常的速度，我开始望向其他人。马克斯、汤姆和苏珊正以二对一的方式较量，唐恩无精打采地坐在露台边的一把椅子上，双眼凝视着我，但当我望向他，他的目光却转往别处。

 

汤姆朝马克斯、苏珊和玛乔莉挥手说再见，他们三个人一道离开了。当汤姆转过身来，发现罗尔还没走。露西亚已经进入室内，一如往常地，她后面尾随着想吐露心事的学员。

 

“有份研究。”罗尔说，“刚刚出炉的，是一项治疗，也许……”

 

汤姆听得出罗尔的声音不太平稳，而且说话的音调和语气显然带着紧张。罗尔好像很害怕，他只有在焦虑不安的时候，才会这样讲话。

 

“这项治疗还处在实验阶段，还是已经正式问世了？”

 

“还在实验阶段，但他们，我的公司，他们想……我的主管说……他们要我们接受这项治疗。”

 

“接受还在实验阶段的治疗？这实在很怪，通常还在实验阶段的治疗是不会开放做商业用途的。”

 

“这项研究——它们——是剑桥中心正在研发的东西。”罗尔的声音变得更不平稳也更呆板，“他们已买下所有权，我的主管说，他的上司要我们接受这项治疗，他不同意，却阻挡不了。”

 

汤姆突然很想挥拳揍别人一顿，罗尔很害怕，有人正在恐吓他。罗尔不是我儿子，汤姆提醒自己，在这种情况下，他无权为罗尔做什么，但身为罗尔的朋友，他有责任为罗尔出点主意。

 

“你知道这项治疗应该怎么执行吗？”汤姆问。

 

“还不知道。”罗尔摇摇头，“上个星期，它才公布在网页上，本地的自闭症协会为此举办了说明会，但协会不知道……协会认为这项治疗还要过几年才会用在人类身上，奥德林先生——我的监督人——说，这项治疗可能进行测试，而克瑞修希望我们接受测试。”

 

“他们不能逼你使用实验阶段的治疗，罗尔，这违反你的权利。”

 

“但他们可能开除我……”

 

“他们因为你不接受治疗而威胁开除你？他们不能这么做。”汤姆认为他们不能这么做，他们确实不能开除在大学任职的人，但在私人公司，情况就不同了。“你需要找个律师。”汤姆试图回忆认识的律师，盖尔也许是处理这类案子的专家，多年来她一直从事争取人权的工作，此外，她还让被告支付了赔偿金，自己不能一心只想揍人，必须思索谁能提供协助。

 

“没有……是的……我不清楚，我很担心，奥德林先生说，我们应找人帮忙，比如找个律师……”

 

“确实如此。”汤姆说，他想知道，如果让罗尔想想其他的事，是否能减轻他的忧虑。“听着，你还记得我先前提过要你参加锦标赛的事吗？”

 

“我还不够厉害。”罗尔立即回应。

 

“事实上，你已经是高手了，我在想如果你参加锦标赛，或许能帮助你应付这个问题。”汤姆整理自己的思路，试着弄清楚自己为什么认为这是个好主意。“如果日后你去法院控告你的雇主，这就像是一场击剑比赛，你从比赛中累积的自信可能会有帮助。”

 

罗尔盯着汤姆，脸上几乎没有什么表情。“我不明白参与比赛为什么会有帮助。”

 

“嗯……也许没有帮助，我只是想有了其他经验，以及有更多人站在我们这边，或许会有帮助。”

 

“锦标赛何时举行？”

 

“下一个本地锦标赛将在几周以后举行。”汤姆说，“到了那个星期六，你可以搭我们的车，露西亚和我都会在身边支持你，确保你会遇到好人。”

 

“坏人处处可见。”

 

“嗯，是的，到处都有坏人，有些坏人还设法加入击剑团体里，但练剑者多半是好人，你将乐于与他们较量。”汤姆不该催促罗尔的，但他越来越觉得，罗尔需要更多接触正常世界的机会——如果可以将一群狂热分子再造的历史视作正常的话。这些狂热分子在平日的生活中看似正常，只是喜欢穿高贵华丽的服装，假装用剑彼此厮杀。

 

“我没有比赛用的服装。”罗尔低头看了一眼自己截短袖子的旧皮夹克。

 

“我们会为你找到几件。”汤姆想，也许罗尔穿得下他的服装中的一套，他拥有的服装远超过罗尔的需求，也比十七世纪的多数击剑选手拥有得还要多。“露西亚会帮我们做几件。”

 

“我不太确定。”罗尔说。

 

“嗯，如果你想参加比赛的话，下周一定要通知我，我们必须帮你报名，缴纳费用，如果你不想参加，之后还有一项比赛。”

 

“我会考虑看看。”罗尔说。

 

“好，关于你另一个问题——我认识一名律师也许能帮到你，我会与她联络，至于公司——你与他们谈过了吗？”

 

“没有，奥德林先生曾打电话给我，但公司尚未公布任何消息，我想在他们正式公布之前，我不该发表任何意见。”

 

“事先调查你的权利，应该无伤大雅。”汤姆说，“我不太确定——我知道法律前前后后改了几次，但我所知道的这些法律，无一涉及到以人类为研究对象该如何处理，所以，我对有关的法律条文不太清楚，你需要一名专家。”

 

“这要花很多钱。”罗尔说。

 

“也许。”汤姆说，“但这是我们必须解决的另一问题，当然，中心会提供你这方面的数据。”

 

“谢谢。”罗尔说。

 

汤姆目送着罗尔离开，他像往常一样沉默，试图压抑住自己的情绪，心中却有些害怕，有时候，他会用这种不伤害自己的方式来处理事情。有人打算对罗尔进行实验的念头让汤姆感到气愤不已，罗尔就是罗尔，他现在的样子很棒。

 

汤姆发现唐恩伸开手脚躺在吊扇下方的地板上，像往常一样滔滔不绝地讲话，露西亚正在编织她的刺绣，脸上挂着“救命啊”的表情，唐恩转而对汤姆说话。

 

“所以……你认为罗尔已做好公开比赛的准备，嗯？”唐恩问。

 

汤姆点点头：“你偷听到了，是吧？没错，我是这么认为，罗尔的技术进步很多，他正与我们之中最厉害的人交手，而且他的抗衡能力也在水平之上。”

 

“像他这样的人，参加比赛会对他造成莫大的压力。”唐恩说。

 

“像他这样的人……你的意思是有自闭症的人？”

 

“对，他们不太会适应人群、噪声等等事情，对吧？我读过一些文章，文章说，那是这些擅长音乐的人无法成为演奏家的原因。罗尔的技术很不错，但我认为你不该让他参加锦标赛，他会半途退出的。”

 

汤姆强忍住想脱口而出的脏话，转而问道：“你还记得你第一次参加锦标赛的情景吗，唐恩？”

 

“嗯，记得，那时我还很年轻……输得很惨。”

 

“对，你还记得赛完第一场后，你对我说了什么吗？”

 

“不记得……不太记得，我知道我输了……输得一败涂地。”

 

“你告诉我，因为有人在附近走动，导致你无法专心比赛。”

 

“是的，嗯，像罗尔这样的人可能会输得更惨。”

 

“唐恩！罗尔怎么可能比你输得更惨？”

 

唐恩的脸红了起来：“嗯，我……罗尔……他的情况会更糟，我的意思是，输掉比赛。对我而言……”

 

“你跑去喝酒，而且一喝就喝掉六瓶，然后醉倒在树下。”汤姆说，“然后你向我哭诉，说这是你生命中最惨的一天。”

 

“那时我还很年轻。”唐恩说，“我将失败的情绪全部发泄出来，之后，失败的阴影就没有找过我……但罗尔会一直想。”

 

“很高兴你会担心罗尔的感受。”露西亚话中的讽刺，几乎让汤姆打了个冷战，即便这番话不是针对他。

 

唐恩耸耸肩，闭上眼睛说：“我当然担心，罗尔跟我们不太一样……”

 

“没错，罗尔的击剑技术比我们都好，他的人品也比某些人要好。”

 

“哎呀，露西亚的心情不好。”唐恩用开玩笑的口吻说，但汤姆明白他并不是在开玩笑。

 

“你一点都没有变。”露西亚对折刺绣之后站了起来，在汤姆发言之前，她已经走远了。当露西亚说出汤姆心里想说的话，表达了他隐藏的想法，他却得处理后果时，他恨死了这种感觉。现在，不出汤姆所料的，唐恩果然向他使了个男人对女人有共同看法时，彼此会有的那种互通一气的眼色，不过，汤姆却不那么想。

 

“露西亚是否有……你知道的……某种中年危机？”

 

“没有。”汤姆说，“她只是在表达一种看法。”汤姆恰巧也抱持同样的看法，但他该不该说出来？唐恩为什么不能变得成熟点，停止制造这些问题？“听着，我累了，而且明天早上我还有一堂课。”

 

“好啦，好啦，我懂你的暗示。”唐恩说完，费劲地在地板上蠕动，一手还按抚背上的剧痛。

 

问题是，唐恩根本不懂别人的暗示。唐恩要过十五分钟才会离开，在唐恩想起其他事情，并像往常那样回头找他谈之前，汤姆锁上前门，关掉电灯。汤姆的心情很糟，几年前，唐恩曾是个迷人和热情的小伙子，他应该可以帮助唐恩变成更成熟的男人，而不是像现在这样，不然，老朋友是做什么用的？

 

“这不是你的错。”露西亚从大厅走了过来，口气比之前还要缓和，汤姆的心情放松了点，他原本不期待自己可以安抚露西亚的怒气。“在你开始开导唐恩之前，他就已经很糟了。”

 

“我没有。”汤姆说，“我依旧认为……”

 

“你生来就像个良师，汤姆，你依旧认为你应该可以帮他们一把，想想看：在哥伦比亚的马库斯、密执安州的葛瑞森以及柏林的法拉迪亚诺夫——这几个从前都是少不更事的小伙子，在认识你之后，全都变成好男人，唐恩会变成这样，不是你的错。”

 

“今晚，我完全吃你这一套。”汤姆说。露西亚在卧室灯光的烘托之下，浑身散发出迷人的特质。

 

“我要你吃的不只是这一套。”露西亚的话中带着挑逗的意味，接着她褪下睡袍……

 

当我向汤姆谈起一项治疗自闭症的实验性疗法时，他再度邀我参与锦标赛，这实在很不合理。在开车返家途中，我不断思考这件事。显然，我的击剑技术已大幅进步，在与其他剑术不错的学员对击时，我的抗衡能力也在水平之上，但此事与这项治疗或个人权利有什么关系？

 

参与锦标赛的选手都慎重行事，他们持续不断地练习，也买了很好的装备，因为他们想赢得比赛。虽然我喜欢研究其他击剑手的攻击规律，也想从中建立自己的规律，但我不确定自己是否想赢得比赛，也许汤姆认为我想要一场胜利？也许汤姆认为我应该要获得一场胜利，这样我才想打赢官司？

 

这两件事根本毫无关联。有人可能想赢得比赛，或者想打赢官司，但不想同时都赢。

 

这两件事有什么相似之处？都是比赛而已。在比赛中，有人是赢家，有人就是输家。我父母曾谆谆告诫我，人生之中并非事事都是比赛，人们可以互相合作，这样大家都会成为赢家。当选手互相帮忙，共享其中的乐趣时，击剑会变得更好玩。我不想为了赢得比赛而朝对手乱砍，但如果只是游戏，那倒无所谓。

 

这两件事也都需要做好准备？凡事都要做好准备，这两件事需要——我突然转向，避开一名骑自行车的民众，因为他的自行车尾灯没开，我几乎没有看到他——预先策划，全神贯注，充分了解，建立规律，这些念头像闪字辨识卡般在我脑海里飞跃而逝，每个念头都有一个简洁的名词，却隐含了无法解释一切的概念。

 

我希望让汤姆高兴起来。当我协助汤姆铺设击剑场地和制作装备架时，他很高兴，我希望让汤姆再度高兴起来，但我不知道参加锦标赛这件事会不会让他高兴。如果我打得很糟，又输掉比赛，那该怎么办？汤姆会不会很失望？他是否对我有所期待？

 

下周六，我将与埃里克和琳达参观天文馆，下下周六也是本月的第三个周六，往常我都会打扫公寓。锦标赛在第四个周六举行，那天我并没有安排其他事情。

 

回到家后，我用铅笔在本月的第四个周六上注明“击剑锦标赛”，我想打电话给汤姆，但时间已经很晚了。此外，汤姆也说，如果我有任何决定，可在下周告诉他。我在月历上摆了一个贴纸，提醒自己：“告诉汤姆，我愿意参加锦标赛。”