同步阅读进度,多语言翻译,过滤屏幕蓝光,评论分享,更多完整功能,更好读书体验,试试 阅读 ‧ 电子书库
第二十章 國民黨之出掌政權
國民革命軍攻克北京以後,中國重歸統一,首都亦由北京遷至南京,北京則改為北平。
北京曾為遼、金、元、明、清五代的首都,歷時一千餘年。現在國都固然改定為南京,北平卻仍舊是文化和藝術的中心。中國知識階級除了本地方言之外所說的,以及廣播電台所採用和學校所教授的「官話」或「國語」就是以北京方言做基礎的。
國民政府從北方黃河流域遷都南方的長江流域,主要原因有二。第一個理由是革命精神已經瀰漫長江流域,因此也是革命精神比較容易生根的肥沃土壤,黃河流域則是反動軍閥的根據地。第二個理由:長江流域是中國金融力量的中心,足以供應政府必需的經費。
在一八五一年至一八六四年之間,南京曾是太平天國的首都。太平軍潰敗以後,南京破壞殆盡,而且始終不曾恢復舊觀。城內的廢墟、麥田、菜圃、果園比蓋了房子的街道還多。街道狹窄,路面高低不平,而且骯髒不堪,電燈昏暗如菜油燈。差個專人送信往往比打電話還快。
這座雄踞揚子江邊的古城,在古時是文物教化的中心,尤其是在南朝時代,所謂南朝金粉是也。女人、醇酒、清歌、妙舞一直縈迴在歷代騷人墨客的記憶裡。秦淮河橫越城內,連接了盛長百合的湖泊。河上滿是金碧輝煌高懸彩燈的畫舫。秦淮河兩岸酒樓歌榭櫛比,雕樑畫棟,門口掛著竹簾子,妙曼的曲調和醉人的幽香從竹簾後一陣陣飄送出來,此所謂:
此曲只應天上有,
人間哪得幾回聞。
這就是舊日京華。但是南京是戰略要地,國內每有重大戰事,南京必定要遭一場浩劫,每經一次戰禍,它的精華也就失去其大半。戰事結束,和平重臨,南京又會在廢墟上重建,恢復舊日的光輝。我所描寫的往昔金陵生活,就是根據歷史記載而來的。
不過,自從太平天國滅亡,劫後南京一直未曾恢復昔日的美麗。歷次重建似乎只是庸俗藝匠對於古家的臨摹,經過一再臨摹之後,原作的光彩漸漸消失,留下的只是俗不可耐的贗品。
秦淮河仍舊在南京城內流過,畫舫歌榭也依然存在。但是形式、素質和內容都遠非昔比了。風雅的生活已經隨滾滾江流沖走了。
國民革命軍進入南京以後,一種新精神隨之誕生——一種改革和建設的精神。大家要拿現代科學來復興往昔的藝術。在這瘡痍滿目的廢墟上,一座柏油馬路四通八達的現代城市建立起來了。街道旁栽種了蔥翠的樹木,供市民遊息的公園也先後開始設計和建立。自動電話、電燈和自來水也裝設了,停泊南京附近的美國兵艦的水上飛機則從空中測繪了一幅南京地圖,南京的新都市計劃就是根據這幅地圖設計的。國民政府成立了首都建設設計委員會,我以教育部長的身分成為該委員會的委員之一。這個設計委員會在一位美國建築師的協助下,辛勤工作了一年多。這位美國建築師對北京的中國宮殿式建築很有研究,委員會的目標是盡量保持中國建築的宏偉和華麗,同時兼有現代都市的便利和衛生設備。
陳舊傾圮的建築被拆除去了,以便鋪築道路或重建新屋。商業日漸發達,現代戲院倍增,人口急速增加。秦淮河和湖泊一一加以疏浚,古剎和其他公共建築也都開始修葺。
政府建造了中央博物院,來陳列北平故宮博物院的一部分珍品,而且在南京城內朝天宮一座小山里,造了一個不虞空襲的鋼骨水泥的地下室,來保藏貴重文物。因為中央博物院的董事們早已預料到日本不久即將發動對華侵略,南京當然是他們的攻擊目標。華北局勢惡化,長城戰雲密布之時,故宮博物院的貴重寶藏即以數百輛火車運至南京,並且在南京失陷之前,全部轉運內地,保留於山洞石室之中。
交通部大樓和鐵道部大樓都是鋼骨水泥的建築,裡面有現代的照明、通風等設備。但是它們建築圖樣卻是完全中式的,釉瓦、雕樑、畫棟、花窗,以及其他古色古香的裝潢。這兩幢雄偉的建築峙立在新都交通要道中山路的兩旁,成為配合現代需要的中國古代藝術的紀程碑。其他的建築也已設計好藍圖,後以戰事影響而告擱置。
中山陵位於城外紫金山之麓,上覆琉璃瓦,柱子全部是白色大理石。陵前有層層疊疊高升花崗岩的石階。山上栽種著從全國各地移來的不同林木。山坡上點綴著各種各樣的花木和果樹,山腳建造了一個運動場和游泳池。
政府在南京附近規劃了一個示範新村,由市府設計包括道路、下水道、電話、電燈、學校等的建設藍圖。幾年之內,私人新建房屋已到處矗立,房屋周圍都有廣大的空地,闢為東方式的花園。樹木蔥翠,花枝招展,小鳥啁啾,溪水低吟,古老的生活方式已為新生活所取代,科學與藝術,工作與娛樂,天工與人力,齊頭並進,相得益彰。
這就是實驗中的胚芽,大家希望它發展滋長,將來有一天可以推廣到全國的每一角落。這只是個平凡的開端,但是已經有了相當的成果,因為這個新村運動已經在數年之內推廣到許多大城市及其附近地區。如果持之以恆,而且經濟有進一步的發展,這些新村勢將使新中國的生活方式全面改觀。
我們無法奢望北京政府垮台之後,軍閥們隨之銷聲匿跡。他們的實力仍舊根深蒂固地盤據在各省。中國幅員遼闊,交通不便,兼以人心未定,凡此種種,無不使軍閥們蠢蠢欲動。時機一到,他們就企圖擴張勢力:他們像血液中的細菌一樣潛伏在各省,身體衰弱,就會乘機偷襲。蔣總司令從揮軍攻克北京到對日抗戰的前夕,十年間為統一國家,真是宵旰辛勞,席不暇暖。
羅馬帝國的將軍們曾以縱橫輻輳的道路鞏固其帝國,蔣總司令也深知開闢公路、鐵路和航空線的重要。他以南京為中心,建築了向各省輻射的公路、鐵路和航空線。國民政府成立以前,交通網的一部分業已存在。國民黨執政以後,就以原有的交通網為基礎,新建了許多支線和銜接線。邊遠城市則闢航空線以資聯繫。從新首都北飛可達北平、開封、西安和蘭州,南飛可達福州、廣州和昆明,西航則達漢口、重慶及成都。
連接漢口與廣州及香港對岸九龍的新鐵路也築成了。如果日本不在此時侵略東北,我們很可能在民國二十年(一九三一年)就可以從香港或上海乘火車直達巴黎。如果從上海出發,可搭直達車經南京、濟南到天津,從天津搭北寧路出長城到瀋陽,從瀋陽搭中國自建而與日人所有的南滿鐵路平行的長春鐵路到齊齊哈爾;從齊齊哈爾有鐵路支線與西伯利亞鐵路連接。中國統一努力的進展以及在東北自建鐵路,促使日人企圖一舉而佔滿洲(即東三省),乃在民國二十年(一九三一年)九月十八日挑起「瀋陽事件」,亦即「九.一八事變」。
滬杭甬鐵路錢塘江至曹娥江之間的一段缺口也填補起來了,但是鋪軌工作卻因戰事發生而停止。不過蘇州與杭州之間的蘇杭鐵道剛在戰事開始以前就鋪築完成了。另一條從杭州到江西的浙贛鐵路剛好在抗戰前完成,抗戰期間更西延至湖南境內,在株洲與粵漢路銜接。後來湘桂鐵路完成,再往西可以直達廣西的桂林。
公路的發展更為迅速。京杭國道是在我居留南京期間建成的,在這條公路正式開放以前,我曾經很榮幸地參加通車典禮。京杭國道穿越江浙兩省最富庶的地區。當車子沿太湖奔馳時,我們真想留下來小往幾天,坐在松樹之下,眺望著遠帆在夕陽餘暉中出沒。漁人們在湖邊撒網捕魚,漁網中跳躍著金鱗閃燦的鯉魚。太湖是我國五大湖之一,湖水灌溉了我國人口最密、文化最高的江浙兩省千萬畝肥沃的農田。
京杭國道同時經過一個盜匪如毛的區域,但是公路通車以後,盜匪隨之銷聲匿跡,因為現在如遇匪警,軍隊可以隨時趕到出事地點了。
建設進展之時,各地也不斷發生事故。有時缺乏現代道路的地區發生變亂,鐵路和公路常常需要以賽跑的姿態趕築到出事地點。杭戰前一年,福建省發生叛變,中央軍迅速沿新築成的浙贛鐵路及公路從杭州趕赴福建,變亂旋即敉平。鐵路公路愈多,叛亂與盜匪也愈會減少,各地間貨運賴以暢流更不必說了。
交通是現代化和改革的關鍵,也是發現國家未來發展機會的鑰匙。因此國民政府的建設計劃就從建築鐵道公路著手。交通建設也是確保國家統一之一法,如果有完善的道路可資利用,地方性變亂很容易就可以敉平。除此之外,交通愈便利愈發達,人民交往也愈頻繁,觀念交流也愈容易。偏僻地區的名勝風景,旦夕之間就成為學者、畫家、詩人和愛好自然者的徜徉之所了。
各省在國民政府影響之下也開始修築更多的道路。原有道路在國民黨執政以後很快就開始修補拓展。因之抗戰期間軍隊得以在各省之間暢通無阻。抗戰前一二年,旅客可以從南京坐汽車直達昆明,換一句話說,可以從華東沿海直達西南邊城,也就是滇緬公路的起點。
在行政方面,政府正設法增加行政效率。政府設計了一種新式的檔案處理辦法並在各機關試行。公文程式也經過簡化。
文官考試制度重新恢復,但是見過清朝科舉制度的人也許會失望,因為考試錄取的人已經不再有從前那種?赫排場和榮耀。
新的法典也開始擬訂。婦女的地位提高到與男人一樣。過去只有兒子可以繼承父親的產業,現在女兒也享有同等的繼承權了。男女到達結婚年齡就可以享受婚姻自由。只要當事兩邊協議,就可構成合法的離婚。
學校課程統一,科學鐘點增加,體育普遍受重視。管理大學的法律也公佈了。中央研究院等機構先後成立,以進行科學、歷史、經濟學和工程等的高深研究。
釐金制度宣告廢止。對於這種苛擾的國內關卡制度,我們將在下章再加論列。政府財政基礎漸見鞏固,全國幣制統一,政府所屬的各銀行也加以改組。不久之後,銀元禁止流通,一律改用法幣,抗戰期間我們開始了解此一措施的重要,如果我們一直依賴笨重的銀子作交易的媒介,勢將無法進行長期抗戰,如果在抗戰期間才能進行幣制改革,也必定要引起嚴重的紊亂。
從民國十六年(一九二七年)定都南京開始,到民國二十六年(一九三七年)蘆溝橋事變止,其間只有短短十年工夫讓國民政府從事建設。十年之間還有斷續的變亂和其他障礙阻滯改革和建設的進展,但在這短期間內,居然建築了四千五百多公里的鐵路,而在過去五十年內所建的鐵路也不過一萬六千公里而已。十年之內建築的公路超過十萬公里,新添電報線路則在一萬多公里以上。在這樣短的時間之內,自然各方面的建設成就都很有限,評斷成績時,不能不考慮到時間因素。
國民黨執政以後,與共產黨的鬥爭仍在繼續進行。共產黨雖然失去對城市的控制,他們在鄉村地區的勢力卻漸漸擴展,同時在農民之間積極展開工作。從民國十七年(一九二八年)到民國二十三年(一九三四年)之間,農民暴動遍及十八行省內二百餘縣,無數地主被「清算」,土地被分配給農民,手段之激烈與俄國革命初期無異。
共產黨的根據地是江西省,一共佔領了五十九縣,經過國民政府軍隊多次圍剿,共產黨終於撤退到西北邊陲,而在延安建立「陝甘寧邊區政府」。他們為適應環境暫時放棄激烈手段,而採取一種比較溫和的土地改革政策,實際上就是變相的國民黨土地減租政策。
……
最顯著而且最富戲劇性的例子就是西安事變。當時蔣委員長出巡,先至洛陽,繼飛西安。他召集了許多軍政首長在西安會商國事並面授機宜。突然一件夢想不到的事件發生了。蔣委員長曾經花了不少的心血培植張學良,這次事變實在出乎他的意料之外。不過在另一方面來說,西安事變卻也反映了人民希望國家統一以抵抗日本侵略的心情。
西安事變的消息廣播全國之後,老百姓無不憂心如焚,婦女小孩甚至泣不成聲。全國各方紛電西安,勸諫張學良三思而行。蔣夫人和宋子文先生不顧身入虎穴的危險,徑行飛往西安。張學良在全國輿情壓迫下,終於改變初衷,最後護送蔣委員長和蔣夫人安返洛陽。
蔣委員長在西安未有脫險消息以前,美國大使館的美軍陸戰隊營房裡曾舉行一次舞會,參加的有各使領館人員,我也是來賓之一,一位塔斯社的記者斯拉配克問我為什麼不跳舞。我告訴他正為蔣委員長的安全擔憂,所以無心跳舞,他很平靜地對我說:「你放心好了,他馬上就會出來。他決不會有什麼意外。」我睜大了眼睛望著他說:「但願你的預言能成事實。」
第二天晚上快吃飯的時候,我的電話響了。「餵,這裡是中央社。蔣委員長已經安抵洛陽,並已轉飛南京。」這消息太好了,簡直不像真的,我幾乎不能相信自己的耳朵。我打電話給胡適之,他正在請客。我把消息告訴他以後,客人的歡呼聲從電話筒裡都清晰可聞。
號外最先送到東安市場的吉祥戲園,觀眾之間馬上掀起一片歡呼聲,弄得戲台上唱戲的人們莫名其妙。大約半小時之後,北平嚴冬夜晚的靜寂忽然被震耳的鞭炮聲衝破了,漆黑的夜空中到處飛舞著爆竹焰火的火星。
我有一位朋友當時正搭乘火車從南京到上海,火車駛近蘇州時,車中乘客被蘇州城內的一片爆竹聲弄得莫名其妙。到達車站時他們才得到這個好消息,乘客也都想放幾個鞭炮以發洩抑積已久的情緒,但是車站上買不到爆竹,於是車上的女學生們就放開喉嚨高唱起來了。
軍閥蹂躪國家達二十五年之久,人民一直渴望能產生一位全國領袖來掃除這些統一的障礙。他們發現蔣委員長正是這樣的一位領袖。他遭遇到雙重的困難,他一方面要把那些作勢噬人的「虎狼」從各省的巢穴驅逐出去,一方面又須建立足夠的實力抵抗日本的侵略。但是輿論民心卻一致堅決支持他達成他的任務。
请支持我们,让我们可以支付服务器费用。
使用微信支付打赏