预计阅读本页时间：-
在山坡上走了两天，尘土伴着寒冰深深地刺进了我的衣服里。我满脑子想的都是洗个热水澡，躺在干净的床铺上好好睡一觉。踉踉跄跄地走在石块铺砌的路上，我还莫名其妙地为此付了门票。一名导游自豪地走在前面，我精疲力竭地跟随其后，并非出于真正的兴趣，而是抱着既来之则安之的心态。
来到平地中央的大树跟前，导游站住了，将手臂高举过头顶，期望满满地看着我高声说：“洪洞大槐树！”声音中带着激情，显出几分夸张。
广告：个人专属 VPN，独立 IP，无限流量，多机房切换，还可以屏蔽广告和恶意软件，每月最低仅 5 美元
我仰头观察起来，主干粗壮，树冠茂密，形状倒像一株盆景，一株疯长了二十多米的盆景。
“很……大。”我故意没话找话地说。
“是，大小也是尽量按原貌还原的。”
“按原貌还原？”
“原来那棵大槐树三百年前就被洪水冲倒了！”
“然后人们就栽了棵新的？”
“对，”她吃惊地看看我，伸出手指指向平地的对面，那边什么也看不见，“在那边，现在都已经第三代了！”
我不明白了，“那这棵呢？”
“这棵？这棵当然只是个模型啦！”
“模型？”
“对啊，这棵树是塑料的。”一棵塑料树做得比楼房还高？我的笑声顿时响彻了整片空地。没给导游开口解释的机会，我已经要求她帮我拍照了。站在这庞然大物下，我左蹦右跳地大声喊着：
“这么大一棵树，原来是假的！都是塑料的！”
导游也略显尴尬地跟着笑起来。
她此时一定已经发现了我对整个情况毫无了解，帮我拍完照后，她把我领到一堵墙跟前。
墙上刻着一个字，很大，金色的。她注意放慢了语速，问了我一个简单的问题：“这个字，你认识吗？”
为了不张口瞎说，我思考了一会儿才说：“是‘根’吧？”
“没错！”她投给我一个学校老师般认可的微笑，又指指地面，地面上间隔有序地嵌满了金属徽章。
“人们回到这里寻根拜祖的时候，整个家族就会聚集在这里，”她解释道，“连总理也来过呢。”
“温家宝？我以为他是天津人。”
“对，他是天津人，但他祖籍是山西的！”她笑了笑，“我们这里流传着这样的民谣：问我祖先来何处？山西洪洞大槐树。问我故乡叫什么？大槐树下老鸹窝。”
“噢，对哦，山西是中华文明的摇篮！这个说法我也听过。”
“你还真不赖呢，不过这还不是最关键的，”她依然微笑着，“这棵树的历史没有那么久远。”
她引我走进一间展厅，厅内展出的主要是图片，然后，她给我讲述了这段历史。
十四世纪下半叶，与黑死病肆虐的欧洲一样，中国也经历了一场大规模的人口剧减。盘踞北京、统治中国近一百年的蒙古人终遭驱逐，在1368年仲夏，南方平民出身的朱元璋登基建立大明，但此时，华夏大地已阴云密布。十年征战都没给这个国家带来如此沉重的苦难，黄河任性地耍了个脾气，便路绝人稀了。全国大部分地区人口骤降，中原地区几近成了人烟稀少之地。
“移民！”明太祖决定，迁移当时在一定程度上躲过了战乱洪灾的山西人民。
“我们洪洞是这一带人口最密集的地方。”导游骄傲地说道，又指给我看一幅大版面的画。
画上画着一座村庄和一棵体形巨大的树——这肯定就是大槐树了。
“那时候，人们当然谁都不愿离开自己的家乡。你多半知道，我们中国人对故乡的感情有多深。结果御史们就使了个伎俩：他们发出布告说，不愿意迁移的人要去登记。”
“……然后，恰恰是这些人被迁走了？”
“对，从这里可以看到当时的情景。人们的双手被绑在身后，一个挨一个排成一列。他们回望家乡所见的最后一物，就是这大槐树，耳边听到的家乡最后的声音，就是这槐树上的乌鸦叫。有些人家甚至被迁到了好几千公里之外的地方。”
“那总共有多少人被迁移了？”我问。
她叹了口气，“具体数字没人知道，但肯定不少。举个例子吧：你知道现在的人们想去洗手间时都会怎么说？”
“解手？”
“对！这个说法就起源于此次人口迁移。人们在迁移行进途中，双手一直都是被绑着的，只有在内急时才能请求看守解开。”
但这还不是全部。
“甚至还有人说，许多老人习惯的这种站姿也由此而来！”她一边说，一边将两臂交叉，背到身后。以前在北京我住的小区里，老人们确实经常这样在院子里站着。
“人们不想忘记自己的家乡。”她说。
我想到了自己某个夏天在长江上认识的一个小姑娘，我们并排站在渡船上，四周环绕着鲜亮的绿色：江面，岸边，甚至连渡船的船身也被涂成了深绿。当我问起她的家乡时，她笑着说本来离这儿不远，但因为修建三峡大坝被迁走了。
新家在什么地方？
她说出上千公里之外广东的一个地名。
你真可怜，我诚心地说。我之前还从未碰到过被迁移的人。
她只惊讶地看看我，笑了笑。船一靠岸，她就消失了。
这天夜里我没睡好。虽然冲了个热水澡，洗掉了满身尘土，也有一张舒适的床，但迷迷糊糊不知几点的时候，我被一阵嘈杂的嚷嚷声吵醒了。我的心猛跳着，过了一会儿才反应过来，那是个醉鬼在走廊里大叫服务员的声音。
“服务员！”他不停地吼着，“服——务——员！”
而服务员偏就不出现。
虽然本来不想发脾气，我希望自己变得平和，有耐心，成为一个温和的徒步者。但我已经感觉到了怒火在身体里缓缓上升，突然觉得特别热，我拉下了睡袋拉链。
“服务员！”那人还在门前喊。你敢再叫一次，我就来收拾你，我心想。又一声“服——务——员”之后，一片安静。我竖起耳朵听这夜晚的声音，又疲倦地拉上了睡袋拉链，还带着一点点失望。
但那人其实只是为了发出新一轮更大声的叫喊而歇了口气罢了。
“服——务——员！！”他咆哮道。
几秒之后，我出现在房间门口，眼前是一个目光呆滞的瘦瘦的男人，几乎站都站不稳。他双手紧紧抓住一节栏杆靠着，嘴里还喃喃地念叨着什么。这时，一个年轻女人手拿钥匙，快步走上了楼梯——服务员，终于还是来了。他们俩都满脸诧异地看着我，我的怒火彻底爆炸了。
“你在这儿吼什么吼？！”自己声音的分贝似乎远远高过了他的，但这个尴尬的念头也只是在我头脑中一闪而过。
他依旧紧抓着扶手，不自觉退后了一步。服务员已经被吓呆了。
但我的话还没说完：“别人正在睡觉，你在这儿喊什么？！”
他举起一只手，解释道：“我呃……忘了房间钥匙，然后……”
“那还劳您大驾，自己去前台取！在这儿又喊又叫算什么？！”
服务员努力想使气氛缓和下来，“实在对不起，是我的不对，”她畏畏缩缩地小声说，“那现在两位都可以回房休息了吧……”
我指着那闹事者还想再说什么，却没了词，便火气未消地紧了紧拳头。这时，服务员已经打开了房间门。那男人脸上挂着几分无知的自足，摇摇晃晃地走了进去，门在他身后吱呀一声轻轻关上了。
“您也回房休息吧？”服务员询问地看着我。
“但如果他又……”我的话刚起了个头，还是索性一转身，没接着说下去，只余怒未消地扔下一句“哎，算了算了”，反正不管怎么样都是她的不对嘛，谁让她没早点上来？
我又过了好一会儿才反应过来，自己的房间门关上了，但钥匙不在我的裤兜里！我把它放在了房间桌上，电脑右边。我推了推门把手，没有任何动静。
我赶忙急跨一步，冲到栏杆边上，只见女服务员的辫梢在下层一掠而过，没了踪影。
“呃……服务员？”我使出了吃奶的力气大声叫道。
