神谕

第二天早上，我走出厂区大门，冲门卫挥手道别。透过警卫亭的玻璃窗，他们也友好地跟我打招呼。

“我就像米袋里长的蛆一样。”昨天夜里，我在电话里跟小象这样说，以此夸耀自己如何神不知鬼不觉地潜入了兰州工业区内部。

广告：个人专属 VPN，独立 IP，无限流量，多机房切换，还可以屏蔽广告和恶意软件，每月最低仅 5 美元

电话那端只传来一阵笑声作为答复，“如果有人管的话，不出两分钟，你就被扫地出门了！”

“那为什么没人管呢？”

小象还琢磨着如何回答这个问题，我自己忽然反应过来，“小胖子是厂长的儿子！”

我的脚步匆忙，它们带我经过灰色的住宅楼，经过呼啸轰鸣的厂房，一刻不休地向前，又带我来到河边，重工业的声响和气息都减弱了许多。我看见成片的山岭，听见水流优柔的汩汩声。转过身，终于火电厂的高塔看起来小了些。

我顺着河岸向西走，山坡上有座庙，让我想起了闫道长和他的五圣庙。等我爬上山坡，却发现大殿上了锁，只有几面五方旗在随风颤舞，铃儿叮当作响。一座座棕色的山立在周围，沉默不语，光秃秃一片，有如大张皮革。

公路如血管般贯穿于大地上，各类商店、餐馆和作坊都是它的镶边。我不止一次恍惚感觉像回到了固城，那个朱辉返回来跟我吃火锅的地方。我摸出手机给他发了条短信，叫他快去买瓶冰镇可乐备好，往他家乡去的路我走了一半。很快就收到了回复：你自己注意安全小雷，前面的路可不好走！

一块牌子悬在公路上方，蓝底上画着两个白色的箭头，左边写着“西藏”，右边写着“新疆”。前面是岔路口，这我还是知道的，但也没多想。

拐过一道弯，我几乎不敢相信自己的眼睛：马路被一栋房子楔子般地活生生劈成了两半，我站在房子跟前，楼前还立着一个水果摊儿，一个男人跷着腿坐在摊边，怏怏地盯着某处出神。

他身后墙上的字让我忍不住笑了起来：温州发廊。窗户里侧的帘子是拉上的。

我停下脚步，观察起了男人、他的水果以及他身后所谓的发廊，不禁自问，他是否意识到了自己正坐在一个多么伟大的据点上。这个路口仿佛刚从童话中脱壳而出：每一位至此的旅人都必须做出自己的选择。入山还是去往沙漠？醉溺在果蜜琼香里还是魂绕于纤纤玉腿间？要不请那位守卫路口的冷厉的神谕者给算上一卦？

我立在原地。那男人点上根烟，面露狐疑地瞟我一眼。如果选择左边的路，我到达的便即将是青藏高原，而不是那新疆的阔土！一想到这里，我的激动就膨胀得几乎快炸开来。

我想起了那个磕长头的女人，我是多久前碰见她的？一个月前？现在，她走到哪儿了？我努力想象着她来到这个路口后如何径自走上通往西藏的路，朝着高原上的佛寺而去，对坐在路口的男人吝于一瞥。靠着双膝双手去拉萨，或日喀则。

我接着上路，朝路口坐着的男人和他的水果挥手打个招呼，没说话。我靠右走去，去往新疆的方向。大约只走出了四五十步，我的脚步拖沓下来。一见有楼上写着“旅馆”二字，我便舒了口气，走进去要了间房。

把行李扔到床上，折回岔道口。不幸却发现，神谕者乃郁郁寡欢之人。他坐在他的水果摊儿前，吸着烟，疑心重重地斜瞅着我。我问他身后的楼里是否真是家发廊，他只动动肩膀。我站在那儿傻乎乎地笑着，熙攘的车流包围着我们。后来，我说我要买香蕉。

“香蕉。”他重复了一遍，把头转向我，如梦初醒。看也不看，他伸出手从背后的货架上抓起一串黄灿灿饱满的果物，扔到秤上，两公斤。为顺神谕者的意，我又要了个甜瓜。

地图显示我已进入了河西走廊，古丝绸之路中最重要的通道之一。它起于黄河，走向西北，有如一道褶皱穿梭于山间。

卫星图上，它是一缕深绿，到了第二天，我依然被惊住了——眼前山谷的葱茏茂密几乎无与伦比。油绿绿的田野、繁茂的树木、水渠、土屋，一切就好似一座大花园。两侧有高墙一般的山岭隔断，使得这花园的印象越发清晰了。此时正是玫瑰收获的季节，路边的大幅帆布上晒满了深红的花朵。我不止一次地停下脚步暗自想，我真想看看摘收前的山谷有多美。

将近两点半，我等在一家餐馆门前。远处传来一声喇叭声，又一声，紧接着四方皆响。餐馆老板伸出手指放在嘴前：这喇叭声是三分钟默哀的起始信号。14点28分，全国上下为四川地震中的遇难者默哀三分钟。

这天是“头七”，人死后，魂魄将于这一天返家。

喇叭声慢慢减弱，山谷里恢复了寂静。老板和我站在门边，望着外面，周围静得连冰箱的嗡嗡声也听得格外清楚。从兰州一路走来，我见到许多墙壁上贴着红色大字报，上面记录了某某人或者某某单位为灾区捐款的数额。但这于亡者，于整个国家所受之难，不过是无奈的慰藉。

默哀时间过去，我到老板旁边坐下。他打开电视机，取来一壶茶和两只杯子。夕阳如细细的雨丝般穿过门口的塑胶门帘射入屋内，我听见轻骑摩托发动时发出的嘶哑的声音。电视里正在播放支援灾区的节目：歌舞，致辞，在钢琴伴奏下的镜头掠过观众席上的一张张干部和明星脸。主持人讲述了一位年轻母亲的故事，她在楼倒塌的瞬间将婴孩紧紧护在身下。救护人员赶到时，孩子在妈妈已经冰凉的身体的掩护下毫发无伤地睡着了。人们在裹他的被子里找到一部手机，屏幕上有母亲留给孩子最后的话：“孩子，如果你能幸免于难的话，要记住：妈妈爱你。”

主持人的下巴微颤着，感动的浪潮席卷了整个演播室。“也让我们给这位母亲发一条短信！”他高声说道，嗓音震抖着，“如果天堂能够接到的话，让我们一块儿告诉她，我们所有的人，都会像她一样，爱她的孩子！”掌声，音乐，一片被感动的海洋。

“我真受不了这样的节目。”我脱口而出。“哦？”餐馆老板饶有兴致地瞅我一眼。“太做作。”“中国的电视节目大多这样啊。”“这话是没错，但人们难道不知道，这么多人遇难全是因为建筑质量不过关吗？”

“当然知道啊，我们这里不也一样。”他指指窗外，“那边就是学校，这儿要是发生地震，那栋楼也会塌，绝对的！”

“那你们怎么受得了这样的节目？”

他笑起来，“那不过是电视而已嘛！”

“正是盖楼的这拨人，做了这样的电视节目。”

“这你就说错了，房子都是地方政府修的！不管北京的政策如何，他们自己想干吗就干吗。”“等没什么油水可捞的时候，就一个接一个都跑了，反正儿子女儿也在你们国外上学。”

如此的控诉我已听过无数次，中央的方针政策无可厚非，地方干部贪腐难治。