如何捕鼠

在沙漠的黑暗静谧之中，我们搭起了营地，离公路不是特别近，但也不是特别远。两辆拉拉车组成车营，我的帐篷立在它们中间。谢老师在地上铺了张报纸，摆上了我们的晚餐：米饭、香肠和茄汁黄豆。我的手电筒照射出一缕柔光，大漠悄然不语。

谢老师给我讲他几年前在西藏，在路边发现了一只受伤的动物。

广告：个人专属 VPN，独立 IP，无限流量，多机房切换，还可以屏蔽广告和恶意软件，每月最低仅 5 美元

“那动物很美啊，但已经只剩最后一口气了。估计被车撞了，就那样倒在路边，不停地流血。”

“那你怎么办的？”

“我得让它解脱啊，”他手上做出一个刺插的动作，“然后我就把它埋了。上面压了块石头，石头上写着：可爱生灵长眠于此。我都不知道它到底是什么。”

“那它可能是什么呢？”

他想了想，“依照其他人的说法，应该是只雪豹吧。”

雪豹！我想起了六盘山的那一夜。除此以外，还想到了别的什么，“那你完全可以把它的皮毛拿去卖的呀！”

“是啊，我是可以啊，”他抬起脸，“但我不想从这可怜的动物身上赚钱，它的皮毛我自己也用不上。”

我们没再说话，继续吃饭，我掏着罐头里的黄豆，心想着六盘山。突然，谢老师抬起手冲我一笑，“有一次我倒是带了样东西——一个牦牛头！”

“牦牛……头……？你怎么把它弄下来的？”

“那牦牛死在了湖边，我就用刀把它的头锯下来，把肉清理掉，然后埋了起来。”

“那可是不少活儿呢！”

“对啊，牦牛头很大啊！”他展开手臂，“等我过几个月再去，把它从土里挖出来的时候，那头已经很干净了，可以直接挂在车上。”

他看到我的表情，忍不住笑了起来，“它现在在宁波，我妈妈家里挂着呢，但是我还想再找一个。”

“为什么？”

“我也不知道，有了一个，就想再要一个。”

再次沉默。

他给我喝他的水，但我还是宁可喝自己的。我知道，那水都是他从河里、小溪沟里打上来的，瓶里微泛着绿色。

“是烧开过的啊，”他一边说，一边享受地啜着，“而且啊，这一带的水质特别好，连老鼠都特别肥。”

“老鼠？”

“你没看到它们挖的洞吗？我明天指给你看。”他又一咧嘴，“你要是乖的话，我就教你怎么抓老鼠！”

第二天早上撤营时，世界笼罩在薄薄蓝纱之下。戈壁滩沉浸在一种如同水下的色调中，大地满是石子，有时，那感觉真像漫步海底。

走到一小片绿洲，我们停下休息。白帽蓄须的男人们朝我们走来，对我们张开双臂致以欢迎。

我问他们可是回民，才得知他们属于东乡族，“信奉伊斯兰教的蒙古人。”他们说。

他们是吾艾斯拱北（即吾艾斯陵墓）的守门人，对于我不知道吾艾斯是谁，他们个个惊得张大了嘴。“吾艾斯啊，”他们叫起来，“先知派来的传教师之一！”

我们坐在葡萄架下，桌上摆着馕，一个男人怀里的小婴儿坏坏地打量着我。谢老师拉着车，找了一块林间空地休息。与其听人讲某个人，他更情愿看看书，写写诗。

我一边喝茶，一边听他们讲着。

先知派来三位传教师到中国，几个男人说道，他们的目的，便是在这片大唐的土地上推广伊斯兰教。然而，丝绸之路艰辛漫长。他们中的一个死在了西北方向的山林，一个是吾艾斯，遗体被葬在这里。只有最后一个进入了中原地区，并在广州修建了一座清真寺。由此，伊斯兰教真正进入了中国。

我忽然想到玄奘，他与这三位穆斯林传教师几乎在同一时间跋涉在这丝绸之路上。他往西，寻求古经，他们向东，传播新教。

三小时后，我们终于又上路了。谢老师的神情一下子轻松了不少，他更愿意处在大自然中，不爱待在人群里。

我们拉着车，戈壁依旧罩在蓝纱之下，四下无声。他指着一个满布着老鼠洞的小山坡给我看。

我向他讨教起捕鼠的方法，他只扬扬一侧眉毛，说：“人，要懂得借助工具！”

有一回，内蒙古大草原上突然洪水来袭。他爬上一座小丘，捡了条命。身边的一切被水流吞噬，他被困在了山顶。

“第一天，我很害怕。”他笑着说。

当时他还背着背包，包里的食物很快就吃完了，于是他就吃草根，喝周围泛滥成灾的水。后来，他想起了当年做心脏手术前，医生对他说的话：如果没在手术台上一觉睡去，他就会活到一百岁。

“你懂吧？”他脸上扬着笑，“老天爷不能拿洪水来取我的命呢，我的时候还没到！”

“那你被困了多久？”

他举起手，手指合在一起成鸟喙状。

“七天？”我多问了一句，表示数字的手势也有地区差异。

他点点头，“整整一个星期。”“那你都干些什么啊？”“我能干什么啊？唱歌呗！”

我们走上了一段碎石小路，每一个脚步都发出饱满的挤压声，拉拉车的轮子轻轻咿呀作响。

忽然，我的鼻腔中充满谷香，不多会儿，眼前一片农田——快到绿洲啦。

“常常有人问我会不会觉得孤独，”谢老师说，“你知道我怎么回答吗？”那双盯着我的眼睛亮闪闪的，“我反问他们，自己觉不觉得孤独！干吗问我这样的问题？整个世界都是我的。我跟花花草草说话，跟小猫小狗说话，花儿都对着我笑，鸟儿都跟着我一起唱歌，我怎么会觉得孤独呢？”

我笑起来，努力装出一副也有同感的样子。

这天晚上，我们路过戈壁滩里一个服务区。

“我们一起要个房间吧！”我激动地说。

谢老师却摇摇头，“你去吧，我还是喜欢睡外面。”

“那我跟你一块儿。”

他站住了，指指那家旅馆，“你本来不是想睡旅馆的吗？”

“是，但现在不行了。”“为什么不行了？”“怎么可以我自己睡旅馆，让你睡外面？”

“为什么不可以？”

我想了想，“那样显得我很不够朋友。”

他表情严肃地盯了我一阵，突然大声笑开了，“你个小流氓，所有事情都被你弄得这么复杂！其实很简单：你想睡旅馆，因为舒服，而且可以充电。我想睡我的车里，因为车就是我的家。”

我还想说什么，被他摆手打住了，“你现在就进去，我在外面找个地方，我们明天早上见！”

第二天，我们俩站在马路上，冲着对方嚷起来。

“你不明白！”谢老师高声喊道。我嘶吼回击，说自己明白得很。

周围除了灰扑扑的灼热，一无所有。柏油路面已经晒得有些发软，脚踩上去黏糊糊的。阳光笞打着头顶，我们气鼓鼓地互嚷着。

话题有关爱国主义。

“雷克！”谢老师气恼地叫道，“我们中国人热爱我们自己的国家，事情就是这样！”

“人可以爱自家的村子，可以爱山，爱沙漠，爱大海，但怎么可能爱‘国家’这样一个完全政治理论化的概念呢？”

“那些我们也爱啊！”

“你们才不爱呢！只是这么说说而已，其实却乱扔垃圾，拆古建筑，街上开车撞人！然后还要装出一副一切都很美好的样子！”

他站住了，汗流浃背的片刻，我问自己，灼热的阳光占了这场争吵的几成。

“雷克，”他带着十二分的严肃，“我们自己也知道我们的国家有不够理想的方面。但就算许多地方都有严重的环境污染，人与人之间相处也不够融洽，我们依然爱我们的国家。”

“那为什么你们偏不肯承认，现在有些事情的做法就是不对呢？”

“中国人跟中国人单独在一起的时候，也会骂那些你看不惯的事情，但我们不喜欢外人来指指点点。”他转身背向我，我听见他说，“这会伤害到我们的感情。”

一时，两人无语。

我们继续走，空气中有零星光亮闪烁。抬眼望至天边，除了黄茫茫的戈壁延伸，别无一物。

我们两个人，各自拖着自己的愤懑，一声不吭地行走在炙热里。

“谢老师。”不知何时，我说。“干吗？”他没好气地应道。“谢老师，也就只有跟你我才敢直白地讨论这样的问题，你知道吧？”他面有疑忌地瞄了我一眼，“这话是什么意思？”

“你是我的谢老师嘛，”我开始对他美言起来，一丝笑容一掠即逝，暴露了他的心思，“你经历过的事，你读过的书，都比我多得多。你是用哲学家的眼光来观察这个世界的！所以不管什么话题，我都可以跟你讨论，也不会惹你不高兴！”

“小流氓！”他从衬衣口袋里摸出烟盒，点上一根，呵呵笑起来，“你很乖，但真的还有很多事情，你还不明白！”

我们结伴走的最后一天，谢老师逮着了一个拿我开涮的机会。

我脱下T恤来晒太阳，因为想在下次见到小象前让肤色变得黝黑些。路很窄，两边都是石子滩。谢老师跟在我后面走，还不时地发表两句笑话我的评论。“小流氓！”他叫道，“一看到你的肚子我就想吃回锅肉啦！”或者是：“那腰上晃荡晃荡的是什么啊？是巧克力还是可乐？”突然，他喊出了一句完全不相干的话：“小心，车！”

我听见发动机响，便拖着拉拉车靠向路边。说时迟那时快，一辆卡车辘辘驰过，车架上至少堆放着十几只木箱。还没等我反应过来这是辆运蜂车，蜜蜂已经窜得无处不在。

“谢老师！”我喊起来，慌乱地把拉拉车一扔，全速冲进了戈壁滩里。我不停地摆着胳膊，想把蜜蜂抖搂下来。双腿胡蹬乱踩，脚下的碎石滚动起来，我还得小心别滑倒。每每刚想放慢动作，我又听见了身后恼火的嗡嗡声，谢老师爽朗的笑声从某处传来。

“你在那儿干吗呢？”见我终于停下，他便冲我喊道。我蹲到地上，抱着腿，感觉到自己的汗水成串下淌。被蜇了个包的右脸跟随着脉搏肿胀跳动着，每一丝细微的声响都使我的马达再次转起。

“我怕！”我大声回答。“怕什么啊？这些小蜜蜂？”我见他点了根烟，靠在拉拉车上，神色安然极了。“回来吧，小流氓，”他叫道，“这些蜜蜂不会把你怎么样的！”