从人民的讲坛上

我是于农奴制在俄国还甚为猖獗的年代里出生的。

七十五年过去了！沙皇制度，革命进攻的最初尝试，警察恐怖的肆虐，1905年的革命，反动年代，黑帮的暴行，万恶的杀人战争，最后是伟大的十月社会主义革命。继之而来的是干涉、内战，而作为这一切的终结的则是工人阶级的完全胜利以及在共产党领导下新生活的建设。

广告：个人专属 VPN，独立 IP，无限流量，多机房切换，还可以屏蔽广告和恶意软件，每月最低仅 5 美元

如今回首往事，你一定会对过去在我们的圈子里一度称为“生活”的那种东西从心里感到惊异。遵守这种令人难受而且谁也不需要的“上流社会”生活的规章，是多么乏味！而这种生活本身就充塞着各种繁文缛节，贯串着伪善和无聊。

这种生活不仅在私人问题上，而且在国家和社会问题上造成了多少因循守旧、故步自封的观点啊！我记得，在那些年代里，当提出在俄国发展工业的必要性的问题时，许多人就断言，我们的国家是农业国，工业在我们这里是不可能得到发展的。当莫斯科市杜马开始进行关于地下铁道的谈论时，又有人回答说，这是异想天开，因为莫斯科的地质据说是松散的。还谈到了一些新的水道，但结果还是限于谈论。

政权终于由这样一些人们来掌握了，他们战胜了完全破坏的年代，着手建设新的国家，新的生活。如今回顾过去，感到多么羞愧，而未来又显得多么清晰、欢乐、富有内容！

年复一年都带来了许多新的胜利。原来，俄国完全有可能而且已经变成了强大的工业国，地下铁道已完全成了现实，而决非异想天开，新的水道也已接踵出现。在集体农庄里，农民们开始有组织地为自己干活，出现一大批新的工厂、学校、漂亮的建筑物、街道、上好的文化与休息公园。而所有这一切都是在二十年的期间内发生的。

从伟大的十月社会主义革命的最初日子开始，党和政府就不仅在物质上，而且在思想上给予苏维埃戏剧以无微不至的关怀，捍卫艺术中的真实和人民性，使我们得以避免各种虚假的倾向。正是党和政府发出了反对形式主义、为真正艺术而斗争的口号。这一切都责成我们要做真正的艺术家，并且注意我们的艺术中不要偷偷溜进任何虚假和异己的东西。

在将来，艺术的意义将变得更为迫切。因此目前着手培养大批有经验的导演、优秀的演员、卓越的歌唱家、杰出的艺术家、剧作家等干部至关重要，政府对这项事业是关怀备至的。

我特别喜欢跟年轻人打交道，正在培养话剧和声乐艺术方面的接班人。我将把有生之年用来写书。我已写完了一本《演员自我修养》，正在写另外一本，它是头一本的继续〔1〕。这些书不仅供演员阅读，而且也供观众阅读。它们可以用来培养最广大的人民群众对艺术的爱好以及对它的正确理解。

为自己的人民而工作，和他们进行密切的交往，这是何等愉快！这种感情是以敬爱的、亲爱的约瑟夫·维萨里昂诺维奇为首的共产党给予我们教育的结果。他是那样朴实、那样真诚地对待一切重大问题，并且是那样正确和直接地加以解决。斯大林同志是一切活生生的、进步的事物的真正的、关心备至的朋友，他始终能预见一切，并给予告诫。他为我们演员做了多少好事啊！感谢他这一切！