第一部分 第7節：死亡到來的瞬間(5)

琳賽長得很漂亮，除了她之外，我們的長相都不是特別出眾。我的優點是：有著綠色的大眼睛，牙齒整齊潔白，顴骨高聳，雙腿修長。我的缺點是：鼻子太長，緊張的時候皮膚上起紅斑，屁股不夠翹。

貝基?狄夫洛幾乎和琳賽一樣漂亮，我不認為貝基在初中校友聚會日上已經有了約會對象。艾麗的胸部太大了，我的胸部卻小得幾乎不存在（琳賽心情不好的時候，會叫我「塞繆爾」，而不是薩姆或者薩曼莎）。我們并非完美無缺，也不是什么吐氣如蘭的高雅女神。琳賽曾經和喬納?薩斯諾夫在自助餐廳里比賽打嗝兒，大家都給她鼓掌。艾拉迪有時穿著毛茸茸的黃拖鞋上學。有一次，我在上社會研究課的時候笑得太厲害，嘴里的香草拿鐵咖啡噴到杰克?薩默斯的桌子上，弄得滿桌都是。這事過去一個月之后，我們還跑到莉莉?安吉拉的工具室里親熱了一番（他太差勁了）。

广告：个人专属 VPN，独立 IP，无限流量，多机房切换，还可以屏蔽广告和恶意软件，每月最低仅 5 美元

問題的關鍵在于，我們有能力保持這樣的行事風格。知道為什么嗎？因為我們受歡迎。因為我們什么都不在乎，所以才受歡迎。這形成了一種循環。

我想說的意思是，你無法分析「受歡迎」這個概念。但是，如果你畫一個圓圈，就能清楚地看出哪些部分屬于圈內，哪些屬于圈外，如果你不是個徹頭徹尾的白癡，要看出內外的分別還是很容易的。事情就是這樣的。

不過，應該承認的是，一切對于我們來說都很容易，這非常不錯。知道你基本上可以做任何事而不用承擔什么后果，是一種美妙的感覺。當我們高中畢業，回想往事時，會發現自己做了所有應該做的事情——吻過最可愛的男生、參加過最精彩的派對、惹起足夠的麻煩、大聲播放音樂、肆無忌憚地抽煙喝酒、狂笑、很少或者根本不去傾聽別人說些什么。如果高中生活是一場撲克游戲，那么琳賽、艾麗、艾拉迪和我已經摸到了80%的牌。

請相信我：我知道身處「受歡迎」圈子以外的感受，我人生的前一半時間是在那種狀態下度過的，那時的我處于底層的底層，低端的低端，深知與人搶奪殘羹冷炙的滋味。

所以，現在的我理應事事占先。那又怎么樣。這就是規矩。

沒人會覺得生活是公平的。

鈴響之前十分鐘，我們把車子開進停車場。琳賽加大油門沖到低層的停車位，那兒是教職員工的專用空間，一群二年級的女孩站在那里，我看見她們的大衣下面露出紅白兩色的花邊裙子，其中一個女孩戴著花冠，這肯定是丘比特了。

「快點，快點，快點。」琳賽嘟囔著，我們把汽車停在體育館后面，除了這里還有一溜兒空地以外，低層的停車位已經被教職員工的車占滿了。我們將這塊空地稱為「高年級小巷」，不過琳賽在低年級的時候就在這兒停車了。這里是杰弗遜高中的貴賓停車位，如果你錯過了某個好位置——只有二十個——就得把車停到上層去，那里從入口開始就停滿了車，綿延的汽車長龍足足有0.22英里，這個數字是我們親自計算出來的，現在我們談到這事兒的時候，都會引用一下這個數據，比如，「你真的想在雨中步行0.22英里嗎？」