预计阅读本页时间:-
一 谁杀死了项羽?
公元前202年,项羽自刎乌江,年仅三十一岁。
司马迁说,人固有一死,或重于泰山,或轻于鸿毛。毕加索说,死是一种美。我想,美丽的死,是人生的极致。项羽是军人,战死,正是他军旅生涯最美的终结。
广告:个人专属 VPN,独立 IP,无限流量,多机房切换,还可以屏蔽广告和恶意软件,每月最低仅 5 美元
我整理历史到项羽之死时,对于《史记》的这一段记事,在感叹文辞之精绝壮美、叙事之栩栩如生的同时,常常有不可思议之感。这一段记事,究竟是文学还是史学,是虚构还是真实?究竟是司马迁笔补造化的神来之笔,还是历史托付太史公的秉笔之语?
让我们再一次回到太史公笔下项羽之死的最后身姿言语:
乌江河岸,血战中的项羽,已经身负十余处创伤,突然间转身不动,望着眼前一位汉军骑将喊道:“来人可是旧友吕马童?”
突然被项羽直呼其名的吕马童不敢正视项羽的目光,侧身面对身边的战友王翳,手指着项羽说:“这就是项王!”
项羽继续喊道:“我听说汉王悬赏千金,封邑万户,要我的头。我成全你!”说完挥剑自刎,享年三十一岁。
汉军将士,蜂拥而上抢夺项羽的遗体,数十人相互蹂躏残杀而死。最后,郎中骑王翳夺得项羽的头,郎中骑杨喜,骑司马吕马童,郎中吕胜、杨武各夺得项羽遗体的一部分,带回刘邦军大营,经过验证,确切无误。
按照刘邦颁布的军令,五位斩杀项羽的骑士分享千金万户的封赏,都受封最高爵位为列侯,从此载入史册。
…………
真是不可思议的记事。项羽之死的最后身姿,有谁看见了?项羽之死的最后言语,有谁听见了?又是如何辗转流传,由司马迁记载下来?这位被项羽称为旧友的吕马童是什么人?他与项羽之间究竟有什么关系?进而,与吕马童并肩追杀项羽到乌江,共同夺得了项羽遗体一部分的王翳、杨武、吕胜、杨喜又是些什么人?他们与项羽和吕马童之间又有什么关系?凡此种种,千百年来都是不可解的谜。《史记》啊《史记》,在你的这些神秘记事后面,究竟隐藏着多少不为人知的秘密?
幸运的是,吕马童等五位斩杀项羽的汉军骑士,因功封侯,从此载入史册,他们的功业和世系的简介,都被保存在《史记》和《汉书》的《功臣表》中,一直流传到了今天。我为了破解项羽之死的秘密,逐一查阅了这五位骑将残存的档案材料,真是不查不知道,一查吓一跳!这五位斩杀项羽的汉军骑将,竟然无一例外都出身于同一地区,都是旧秦军的将士。
吕马童,秦帝国的内史好畤县(今陕西乾县东)人,本是旧秦军郎中骑将,汉元年参加刘邦军团,曾经以司马的官职出击楚国将领龙且的军队,后来与他人共同斩杀项羽,汉七年正月受封为中水侯,一千五百户。
王翳,秦帝国内史下邽县(今陕西渭南市临渭区)人,本是旧秦军郎中骑将,汉元年参加刘邦军团,属于淮阴侯韩信的部队,后来跟随将军灌婴与他人共同斩杀项羽,汉六年封为杜衍侯,一千七百户。
杨喜,秦帝国内史华阴(今陕西西安南)人,旧秦军郎中骑将,汉二年参加刘邦军团,属于淮阴侯韩信的部队,后来跟随将军灌婴与他人共同斩杀项羽,汉七年封为赤泉侯,一千九百户。
杨武,秦帝国内史下邽县人,旧秦军郎中骑将,汉元年参加刘邦军团,曾经参加攻击阳夏县的战斗,后来以都尉的官职与他人共同斩杀项羽,汉八年因功封为吴防侯,七百户。
吕胜,秦帝国内史地区人,旧秦军骑士,汉二年加入刘邦军团东出函谷关,后来以郎将的官职与他人共同斩杀项羽,汉七年封为涅阳侯,一千五百户。
这张表,用现在的话来说,就是一张个人档案表,明确记载刘邦军的功臣们参加革命的时间、地点、身份、所属、功绩等等内容。这种记录,是胜利后论功行赏的依据,不但可靠,而且古今中外通行。通过这张表,我们可以看出一个非常惊人的事实:斩杀项羽的五位汉军骑将,都出身于秦帝国本土的核心区域——首都内史地区,都是旧秦军的骑兵将校,他们都是秦帝国灭亡以后,在关中地区加入到刘邦军团中来的[1]。
历史是淡化远去的海流,历史记载是水面泛起的浪花。古往今来活过死去的人何止数十百亿,在史书上留下姓名者能有几人?秦末汉初,人口大约在一千五百万到一千八百万之间[2],垓下之战,汉军六十万,楚军十万。七十万战士当中,六十九万九千九百人都是无名战士。七十万战士当中,吕马童、王翳、杨喜、杨武、吕胜五名骑士能够留下名字来,几率在十四万分之一,可以说是偶然中的偶然。不过,以十四万分之一的几率脱颖而出的五人,都是关中本土出身的旧秦军的将士,几率在百分之一百,这就绝非偶然了。
仔细追究下来,这五位秦军将士的身后,不但牵连着数十万旧秦军将士的命运,也关涉秦楚汉之间分合聚散、既争斗又承继的复杂关系,不得不分头一一叙说。
二 最后的秦军
秦始皇麾下的帝国秦军,曾经是当时欧亚大陆上最强大的军队。这支军队,历经百战,名将辈出,在短短十数年间,彻底摧毁六国的军事力量,统一了中国。秦帝国建立后,这支军队北上与匈奴军团作战,夺取了河套地区,将匈奴的势力驱赶到蒙古高原北部,移民建立九原郡。在南方,秦军越过五岭山脉,深入亚热带和热带山川丛林,征服广大的百越地区(现福建、广东、广西和越南北部),移民建立了桂林郡、南海郡和象郡。
秦帝国的军队组织,大体可以分为中央军和地方军两部分。地方军是属于各地的守备部队,由各地征集,按各县各郡配置,由各郡县守尉指挥,数量不多,一般在当地驻守。中央军是秦军的主力,包括驻守关中保卫京师咸阳的卫戍部队和驻守边关要塞的野战部队。中央军也由各郡县征发,装备精良,训练有素,秦征服六国,北击匈奴,南侵百越,主要都是由中央军担当。
秦末之乱爆发时,秦帝国军队的配置,除各地的地方军外,中央所属的主力军大概有四支。一支是征服岭南地区后留驻的南部军,一支是屯驻长城沿线的北部军,一支是新组建的中部军,再有一支是驻守关中的京师军。这四支秦军,在秦末之乱中命运各不相同。我们一一分别叙述。
(一)南部军
南部军是秦帝国征服和镇守岭南地区的军队,人数大约有十万人。南部军的第一任统帅是屠雎,第二任统帅是任嚣,第三任统帅是赵佗。
秦帝国出兵逾越五岭,征服岭南地区,在秦始皇三十年(前217)左右。出征岭南,秦帝国究竟出动了多少军队,《史记》没有明确的记载。西汉时期编撰的《淮南子·人间训》提到,秦将屠雎领军五十万进攻岭南。《淮南子》是诸子杂说汇编,夸夸其谈的事情多,严谨的史事少。五十万大军南征的说法,大概也是游说之士的夸张。
当时,岭南地区还处在部落君长时代,没有完整的国家机构和组织严密的军队。面对这样的对手,秦帝国全面动员,以五十万大军征岭南的说法,很难令人相信。新近的研究认为,秦帝国南征军的数量,可能在八到十万之间,比较合于情理[3]。据史书的记载,随同秦军的南进深入,秦政府曾经数次向岭南地区移民,将五十万人数理解为秦南征军、后勤运送和前后移民的总人数,或许更合适一些。
秦末之乱爆发后,帝国东南的旧楚国地区反叛最为剧烈,秦与岭南的交通联系完全断绝。驻防岭南的南部军采取了安土保民的政策,封锁了五岭边界,断绝与北部地区的交通,完全没有介入秦末之乱的战争中。大约在秦二世三年(前207)末,南部军统帅赵佗宣布独立,建立了南越国。支撑南越独立建国的基本军事力量,就是南部军。
(二)北部军
北部军是秦帝国负责北方边境地区防务的军队,沿长城驻守,主要是为了防御北方地区的游牧民族,特别是匈奴骑马军团的南侵。北部军的第一任统帅是蒙恬,第二任统帅是王离,总部设在上郡肤施县(今陕西榆林一带)。北部军数量最高时号称有三十万人。
关于北部军,史书的记载比较明确。秦始皇三十二年,秦始皇派遣大将蒙恬统领三十万大军北伐匈奴,夺取了匈奴在河套地区的肥美牧地,设置九原郡,移民屯田,修筑长城要塞,建立了帝国北部边境最大的军事基地,常年驻重兵。北部军不仅直接面对匈奴的数十万骑马兵团,也是关中地区的北部屏障,重要性非同一般,军队的统帅蒙恬为内史,即兼任首都地区的行政长官,监军是皇太子扶苏。始皇三十七年,秦始皇死于出巡途中,李斯、赵高、胡亥伪造诏书送抵肤施,扶苏和蒙恬先后自杀,北部军改由副将王离统领,王离的副将是苏角和涉间。
秦末之乱爆发,北部军奉命内调参与平叛[4]。在王离的统领下,北部军主力渡过黄河,进入雁门太原地区,负责平定赵国和燕国地区的叛乱。北部军控制了雁门太原地区后,封锁井陉口,策反赵国大将李良,颠覆了武臣的赵国政权,进入华北平原,攻击在齐国支援下重建的赵歇赵国。这一段时期,北部军的主要交战对手是齐赵联军,主要战场是河北地区,数量有十余万人。二世二年九月,北部军一部秘密南渡黄河,与退守濮阳的章邯军会合,一举击溃围城的楚军,杀死了楚军大将项梁,取得了平叛战争中的重大胜利[5]。
濮阳大胜后,北部军乘胜攻战,将齐赵联军和赵王君臣围困在巨鹿,章邯也统领中部军主力渡河北上支援,拉开了巨鹿之战的序幕。不久,项羽统领楚军主力渡河北上,切断王离军和章邯军的连接,破釜沉舟渡过漳河,在巨鹿城下大败秦军,大将王离被俘,副将苏角战死,另一位副将涉间烧身自杀,北部军全军覆没。
(三)中部军
中部军是秦政府在秦末之乱中新组建的军团,数量在二十余万左右,主帅是章邯,知名的重要将领有司马欣和董翳。
二世元年八月,陈胜部将周文攻入关中,秦都咸阳告急。京师军在戏水击败楚军稳住阵脚后,秦政府任命少府章邯为大将,征集关中地区的兵员,释放骊山刑徒,紧急组建中部军。不久,中部军击溃周文军,出关乘胜东进,逐一消灭陈胜军主力,攻克张楚首都陈县。平定了张楚以后,中部军进入魏国地区,攻克魏国首都临济,平定了魏国地区的叛乱。进而再接再厉,击败增援魏国的齐军和楚军,杀死齐王田儋。几经胜败反复之后,与北部军联手在濮阳作战,击溃项氏楚军主力,杀死了项梁。
消灭了黄河南岸各地的叛乱军主力后,中部军主力渡过黄河,攻占了赵国首都邯郸。然后,一面沿黄河设防,一面修筑甬道为围困巨鹿的王离军运粮,准备围点打援,在巨鹿一带聚歼六国援军。巨鹿大战,北部军全军覆没,章邯统领中部军退守河内安阳。二世三年七月,内外交困的章邯统领二十万中部军投降项羽。次年十一月,投降的秦军在即将进入关中的时候,军心不稳,遭到项羽所统领的联军突然袭击,被坑杀于新安。至此,中部军全军覆没[6]。
秦帝国的建立,靠的是秦军多年连续不断的征战胜利。与此相应,秦帝国的灭亡,也因为秦军主力逐一从战场上消失。南部军独立,北部军被歼灭,中部军投降以后,秦帝国灭亡的命运已经决定,二世三年八月,秦宣布放弃皇帝称号,恢复秦王的名号。秦的这项决定有两重意义,一是宣布秦帝国解体,二是希望秦国与六国并存。这个时候的秦国政府,最大的希望就是维持旧秦王国的存在,而支撑这个希望的物质力量,一是旧秦国的本土——关中地区——还在秦政府的手中,二是最后一支秦军主力部队——驻守首都地区的京师军——还完好无损。
京师军的去向,将决定秦国的命运。
三 秦军成为汉军主力
秦帝国的京师地区,行政上称为内史。秦的内史地区,大致东以函谷关为界,西到散关,北到萧关,南到武关,三面环山,一面临河,是易守难攻的形胜之地。渭河横贯内史地区的中央,形成八百里秦川的关中平原,土地肥沃,物产丰富,人口密集,是当时天下最富饶的地区。内史地区的北部是上郡和北地郡,西部是陇西郡,南部是汉中郡、巴郡和蜀郡,都属于秦国的本土地区。
秦末陈胜、吴广起义以来,关东大乱,各郡县纷纷反叛,六国全部复国,秦军陷入苦战。与此相对照,旧秦国的本土地区一直非常稳定,没有出现任何反叛和动乱。帝国秦军的一支精锐的主力部队——京师军——始终驻守在内史地区,维系着首都的安全。这一支军队,不但与秦帝国中央政府的存亡休戚相关,也与汉帝国的建立关系密切,项羽之死种种难解之谜,需要到这支秦军的来龙去脉中去寻找。我们稍微详细地加以叙述[7]。
大体而言,秦帝国的京师军,也就是配置在京师地区、负责保卫首都和皇帝的军事力量,主要有三支,它们分别是郎中令军、卫尉军和中尉军。
郎中令军是皇帝的侍从武官团,由郎中令统领,主要由郎官组成,数量多的时候将近千人。郎中令是皇帝的侍从总管,九卿大臣之一。郎官们既是皇帝的侍从近卫,也是官员的预备队,个个出身良好,经过严格的挑选。郎官们比照军事组织编制,由诸位郎将统领,在宫内负责皇帝的警卫和侍从。
卫尉军是皇宫宿卫军,由卫尉统领。卫尉也是九卿之一,统率卫尉军负责首都咸阳内外各个宫城的进出以及宫城内的保卫。卫尉军的战士称为卫士,由帝国内郡征召,数量在两万人左右。
中尉军是首都地区的卫戍部队,由中尉统领。中尉也是九卿之一,他的工作主要包括两部分,一是管理京师地区各县的地方军,负责首都各县的治安秩序,一是统领驻京卫戍部队,负责京师地区的守备、各个官署的保卫等等。由中尉所统领的这支驻京卫戍部队,被称为中尉军,战士主要由首都地区征召,数量在五万人左右,是一支精锐的野战部队。
秦末之乱中,京师军一直留在关中负责首都地区和皇帝的保卫。二世二年九月,陈胜部将周文领军攻入关中,抵达咸阳东郊的戏水地区时,屯驻在这个地区的中尉军成功击退了敌军,保卫了首都咸阳,为章邯组建中部军赢得了宝贵的时间。
戏水阻击战,是秦末之乱中秦京师军参加的第一场战事,关于这场战事的详细情况,我已经写入了《秦崩》第五章中。戏水阻击战后,中尉军协助新组建的中部军将周文军赶出关中,中部军出关乘胜追击,中尉军则留在关中,继续承担着保卫首都地区的重任,始终没有离开首都地区,也没有卷入关东地区的战事。
二世三年八月,刘邦军攻破武关,进入关中地区。九月,秦王子婴刺杀丞相赵高,掌握了政权,派遣军队在峣关(今陕西蓝田)附近阻击刘邦军,被刘邦军击败。这支前往峣关的秦军,应当是中尉军。
峣关阻击战失败,刘邦军兵临咸阳城下。汉元年十月,秦王子婴为了保全首都不被屠戮,统领百官开城投降。刘邦和平地接管了秦国政府和秦国本土,秦京师军各部也被接管,成为刘邦军的一部分。
十二月,项羽统领四十万联军进入关中,鸿门宴中刘邦屈服,将所接管的秦国政权全部交出,秦京师军也交由项羽处置。二月,项羽分封天下,旧秦国的关中地区被分为雍国、塞国和翟国三个王国,史称三秦,秦京师军被编入三秦的军队。
八月,韩信统领汉军由汉中反攻关中成功,塞国和翟国投降,雍国不久被消灭,编入三秦军的部分旧秦京师军将士,再一次回到刘邦军中,成为汉军的一部分。
刘邦攻占了三秦以后,确定了从法统、领土、人力、制度等各个方面全面继承秦国的秦本位政策,定都栎阳,以旧秦国为根基,东进与项羽争夺天下。从此以后,随着战争的持续、征兵制的执行,旧秦军将士、旧秦国本土出身的秦人,源源不断地加入到汉军当中,成为汉军的主要兵源,汉军的人员结构也因此发生了重大而意义深远的变化[8]。
我们已经叙述过了,刘邦是秦泗水郡沛县人,这个地方,过去属于楚国。陈胜、吴广起兵反秦,刘邦在沛县起兵,杀掉县令,依照楚国的制度,被推举做了沛公,就是沛县的长官,正式组建了军队,宣称从属于陈胜所建的张楚。刘邦起家的这支军队,由沛县出身的青壮年组成,约有三千人,被称为沛县子弟兵,是以后刘邦政治军事集团的核心,未来汉帝国的开国元老,如萧何、曹参、王陵、夏侯婴、樊哙之属,几乎都在其中。
陈胜死后,刘邦又投靠楚王景驹。二世二年三月,刘邦军攻克砀县,征召砀县兵六千人编入军队,一气扩张到近万人。四月,项梁攻杀楚王景驹。刘邦投奔项梁,得到项梁的信任和支持,五千楚军由项梁拨归刘邦,刘邦军扩张到一万五千人,成为楚国的主力军团之一。
项梁战死后,各路楚军收缩撤退,集结于彭城。二世二年后九月,楚怀王亲政,对反秦战略做了重大的调整,确立了保留秦国,宽待秦人,以首先攻入关中的将领做秦王的方针,同时对楚国军队也做了整顿改编。刘邦得到楚怀王的信任,被任命为砀郡的最高长官——楚国的砀郡长,接受了西进攻取关中的重要使命。从此以后,早期刘邦军的基本建制成形,这支楚国建制的楚军砀郡军团,人数在三万人左右,主要由旧楚国和旧魏国出身的人组成,未来汉军的中坚力量,就是这支三万人的楚军老部队[9]。在以后的征战中,这支军队始终跟随刘邦转战各地,直到建立汉帝国,转化成为帝国统治阶层的核心。
刘邦攻入关中,占领秦国,统领的是这支军队。项羽分封刘邦为汉王,跟随刘邦进入汉中的也是这支军队。以这支军队为基础,刘邦在汉中扩军备战,在韩信的主导下按照秦军的制度整训旧部,将楚制的军队改造成为秦制的军队,同时征召巴蜀、汉中的秦人入伍,重新组建汉军,一举反攻关中成功。攻占关中以后,汉军开始大规模地征召关中地区的秦人入伍,编入汉军出关作战。从此以后,秦人源源不断地进入汉军,逐渐成为汉军的主力,在战事中崭露头角,开始出现在史书的记载中。
正是在这种汉继承秦,外来的楚人和本土的秦人由上而下的合流重组中,汉军在彭城大败以后组建骑兵部队,分散在汉军中的旧秦京师军的骑兵将士,被集中抽调出来,组建了灌婴骑兵军团[10]。这支骑兵部队,在灌婴的统领下,驰骋各地,屡建奇功,成为汉军精锐的机动部队。垓下之战,他们奉命追击项羽到乌江。其中的五位幸运者,因为斩杀项羽的功绩,被封为列侯,从此青史留名。
吕马童及其战友们,在这种秦汉合流的背景下,都有自己曲折的历史。
四 秦将杨喜的故事
世界是舞台,历史是戏剧。历史的精彩,常常在于细节。
项羽之死,堪称《史记》最精彩的名篇,我们由篇中的一个细节,项羽乌江自刎前呼唤“故人”,引出了帝国秦军的下落,也揭示了汉军的主力是旧秦军的秘密,将秦、楚、汉历史的连续性彰显了出来。
不过,千百年来,人们还忽略了项羽之死叙述中的另一个细节。垓下突围以后,项羽渡过淮河,经过阴陵,来到东城。在东城境内的一座称作四山的小山冈上,项羽抒发了“此天之亡我,非战之罪也”的感慨,然后布置身边仅存的二十八位骑士,溃围、斩将、刈旗,打了一次堪称经典的教科书式的漂亮仗。
《史记》记叙这次战事说,楚军的突然行动,使汉军猝不及防,队列被打乱,军阵被撕开,项羽趁势斩杀敌将一员。就在这个时候,一名被称作赤泉侯的汉军骑将迎面与项羽撞个正着,被圆睁双眼的项羽一声怒吼,马受惊,人失态,掉头一阵狂奔,跑出几里地外[11]。
这位赤泉侯,是在东城之战的记事中唯一实名出现的汉军将士,他突然在项羽面前冒了一下,然后又一溜烟消失在数千追兵当中,失去了踪迹。不过,这位赤泉侯,在随后的乌江之战中又出现了。我们已经详细地叙述过了,项羽挥剑自刎后,遗体被五位汉军骑士夺得,他们都因此获得了赏金,受封为列侯,从此青史留名。其中的一位,就是赤泉侯,他姓杨名喜,内史华阴人,曾经是旧秦军的郎中骑将,是一位全程参加追击项羽的历史亲历者,历史事件的当事人。
杨喜这位当事人出现在项羽之死的历史记事中,是一个不起眼的细节,千百年来,没有引起人们的注意。我整理这段历史,常常有不可思议之感,为什么司马迁在精彩而简洁的记事中会插上这么一段,突兀而不着边际,宛若放错了地方的断简。另一方面,项羽圆睁双眼一声怒吼,赤泉侯人马俱惊,狂奔数里这一段描写,往往会使我想到《三国演义》,手持丈八蛇矛的张飞,长坂坡据水断桥一声怒吼,吓得曹将夏侯杰坠马而亡,五千精骑止步不前。两相对照之下,一种疑虑应运而生,《史记》的这类记述,是历史还是演义,是真实的记事还是虚构的夸张?越发不可思议。
《史记》有些记事太精彩,精彩得使人不敢相信,项羽之死就是其中的一篇。近代以来,不少严谨的学者怀疑这些精彩的篇章不是真实的历史记事,而是太史公文学虚构的神来之笔。我读《史记·太史公自序》,司马迁自述编撰《史记》的手法说:“我不过是叙述故事,整理世间的不同流传而已,并非有意去创作。”[12]这一段可靠而实在的披露,提示我们司马迁口风紧、人实在,不编故事,不过,他好奇心重、耳朵长,喜欢听故事。《史记》中的种种故事,需要寻找来源和版本。
追查杨喜,他的祖上无迹可寻,他的后代却是绵绵不绝,千古留名。原来,自从杨喜因为斩杀项羽封为赤泉侯以后,杨家从此发迹,世世列侯,代代官宦,成为两汉以来最有名的世家大族,东汉时期四世三公的杨震一族,开创了隋王朝的杨坚一家,都是这个家族的后裔。
杨喜的第五代孙叫做杨敞,活跃于汉昭帝时期,深受执掌政权的大将军霍光的赏识,长期在大将军幕府担任长史,也就是秘书长。杨敞后来先后出任大司农(财政部长)和御史大夫(副首相),官运亨通,一直做到丞相,被封为安平侯。
杨敞担任丞相的第二年,汉昭帝去世,年仅二十二岁,没有后代。霍光从诸侯王中选取汉武帝的孙子、昌邑王刘贺继承了皇位。刘贺继承皇位以后,行为淫乱不轨,危及国家的安定,霍光深为忧虑,与亲信大臣们密谋废黜刘贺,另立新皇帝。这件事情,可谓是汉朝历史上破天荒的大事,不仅事关帝国的命运,也关系到参与者的身家性命。据史书上说,霍光主持制定了废黜昌邑王的方案后,由大司农田延年到丞相府向杨敞通报。杨敞生性谨慎怕事,听了通报后,吓得汗流浃背,说不出话来,只是啊啊啊地一味连声恭应。
会面途中,田延年上厕所离开,这个时候,一直在厢房旁听的杨敞夫人走了出来,急迫地对杨敞说道:“这是国家的大事情,如今大将军的方案已经决定,让大臣来通报君侯而已。君侯如果不迅速响应,果断地表示与大将军同心协力,而是犹豫不决,必定首先被诛杀清除。”
夫人的话,点醒了杨敞,促使他拿定了主意。当田延年从厕所归来时,杨敞与夫人一道,积极回应田延年的通报,表示坚决支持霍光废黜昌邑王的方案,主动参与其事。昌邑王被废黜以后,霍光拥立汉武帝的曾孙刘病已即位,是为汉宣帝。杨敞因为拥立宣帝的功劳,不但保住了丞相的地位,而且得到了三千五百户人家的新增封赏[13]。
在这次事件当中,杨敞胆小怕事,优柔寡断,杨夫人深明大义,果断决绝,夫妇二人的识见个性恰成鲜明的对照。这位在事关杨氏家族生死存亡的关键时刻站出来拿主意的杰出女性,与司马迁关系甚深,《史记》项羽之死的精彩篇章,也与她有分割不开的关系。
原来,杨敞夫人是司马迁之女,杨敞是司马迁的女婿。司马迁没有儿子,他倾其一生所著的《史记》,完成后只抄写了两部传世,副本一部收藏于汉朝政府的图书馆,正本一部收藏于家中,去世后由女儿带到丈夫杨敞府中保存下来。杨敞与杨夫人所生的儿子叫杨恽,是宣帝时期难得的博学才俊,他喜好历史,熟读《史记》,有外祖父司马迁的遗风[14]。
杨敞大概生于武帝元光年间,他在武帝元封年间(前110—前105)结婚,娶司马迁之女为妻,年纪在25岁左右。司马迁生于汉景帝中元五年,他比杨敞大十三岁左右。司马迁大约死于武帝后元年间,他去世的时候,大概有六十岁了,女婿杨敞大约四十七岁。司马迁与杨敞的交往,从元封年间两家联姻算,到后元年间为止,有二十年以上。两家的往来,可谓是久远而密切。
对于杨家来说,杨喜追杀项羽,是家族发迹的起点,也是杨家最引以为自豪的伟业。汉政府封赏杨喜为赤泉侯,颁发有丹书铁券,用红笔将封状写在铁板上,与相关的档案文书一道,作永久性的保存。丹书铁券,是一分为二的合符,一半保存在汉朝宗庙,另一半保存在杨家,世世代代流传。丹书铁券结尾处有这样几行文字:“使河如带,泰山若厉,国以永宁,爰及苗裔。”意思是说,即使黄河干涸变成衣带,泰山崩塌变为砺石,封赐之国仍将永存,绵绵不绝传给子孙[15]。
这就是历史,王朝的历史,侯国的历史,家族的历史,又一部《史记》。完全可以想象这样一个场面,这份杨家发迹的丹书铁券,供奉在杨家祠堂的中央,杨喜手抚丹书铁券,向儿孙们讲述受封的由来,讲述当年的事情。杨喜去世以后,儿子继承了侯位,他同样手抚丹书铁券,向自己的儿孙讲述老爷子当年的辉煌事迹。儿子去世以后孙子接替,孙子去世以后曾孙接替,一代一代继续将故事讲述下去。
杨喜的故事,一直讲述到第五代孙杨敞。杨敞将这些故事讲给夫人听,当然,他也将这些故事讲给老丈人司马迁听。司马迁是汉政府的太史令,他正为写《史记》网罗天下的放失旧闻,收集世间的传言故事。言者也许无心,听者定然有意。在与女婿的酒席宴间,司马迁听得津津有味,事后将这些鲜活的历史记录下来,写进书中。
杨喜的一生中,最光彩、最值得回忆、最值得大讲特讲的事情,毫无疑问就是参加垓下之战,追击到乌江斩杀项羽的战绩,这是他得以受封的功勋啊!在东城被项王吓得人马受惊,倒退数里,在乌江岸边目睹项王最后的雄武,听到项王最后的呼声,他都亲历现场,自然讲述得活灵活现,虎虎有生气。当然,在杨喜的讲述中,耳闻目睹之外,被俘楚军的口供转述,战友间的传闻流言,都可能混杂其中,都可能被添油加醋。不过,无论如何,杨喜的口述都是当事人的证言,第一手的史料,经过第一流的历史学家司马迁的加工编撰,写成了第一流的史学篇章,堪称古代口述史的经典[16]。
五 楚父秦母昌平君
在杨喜讲述的项羽之死的故事当中,战友吕马童最为神秘。
故事中说,项羽在血战烟尘中认出了吕马童,高声问道:“来人可是旧友吕马童?”吕马童不敢正视项羽,侧身手指项羽对身边的战友说道:“这就是项王。”项羽又一声高呼:“我听说汉王悬赏千金,封邑万户,要我的头。我成全你!”于是拔剑自刎[17]。
精彩历史中的又一个细节,引出又一个疑问:这位吕马童,究竟是什么人?他为什么会被项羽称为旧友,他与项羽究竟有什么故旧关系?
追查吕马童的历史,他是秦帝国的内史好畤县人,本是旧秦军郎中骑将,皇帝近卫武官团的高级将校。秦将吕马童不但地位比杨喜高,加入刘邦军团的时间也比杨喜早一年。后来的经历与杨喜类似,编入灌婴所统领的骑兵部队,随同韩信征战齐国,曾经以司马的官职出击楚国将领龙且的军队,垓下之战后奉命追击,在乌江岸边与杨喜等人共同斩杀项羽,受封为中水侯。以上简历,就是史书中所留下的有关吕马童的全部信息。在这些残存的信息中,找不到吕马童与项羽直接交往的踪迹。
项羽自幼跟随叔父项梁,由项梁一手抚养成人。项梁的交游,常常就是项羽的交游。秦帝国时期,项梁曾经到过关中,犯法入狱,被关在栎阳县的监狱里。后来,项氏家族通过关系,请蕲县的司法部长、狱掾曹咎写信给栎阳县的狱掾司马欣求情,项梁得以释放。曹咎是蕲县人,属于楚人,后来从军跟随项梁,成为项氏楚军的大司马。司马欣是栎阳人,属于秦人,后来策动章邯投降项羽,被封为塞王,首都就定在栎阳。从这件事情当中,项梁、项羽和项氏家族与秦地秦人的往来,已经浮现出一些隐约的踪迹。这些隐约踪迹所透露出来的关系,是楚人与秦人的交情。
继续往前追溯,项氏家族是楚国的名门贵族,世世代代为楚军将领。项梁的父亲、项羽的祖父项燕曾经出任楚军大将。秦始皇统一天下,秦军大将王翦攻破楚国首都寿春,楚王负刍被俘。项燕拥立昌平君熊启继承王位,在淮北继续抗击秦军。
昌平君熊启是一位神秘的历史人物,根据史书的记载,他在历史上只有两次光辉的亮相,一次是在秦国,他与吕不韦一道受命领兵平定嫪毐之乱,扶持年满二十二岁的秦王嬴政亲政掌权;还有一次是在楚国,就是他与项燕联手反秦,被拥立为末代楚王的事情。这两次光辉的亮相,乍一看可谓是风马牛不相及,矛盾重重扯不到一起。
昌平君平定嫪毐之乱,在秦王政九年,也就是公元前238年。昌平君被拥立为楚王反秦,是在秦王政二十四年,也就是公元前223年,其间整整隔了十五年。十五年前,他是秦国的政要,在咸阳扶持秦王嬴政亲政。十五年后,他成了嬴政的敌人,在淮北被项燕拥立为楚王。这位朝秦暮楚,活跃在秦楚两国政权中枢的昌平君,究竟是什么人?他与秦王嬴政、与楚将项燕究竟有什么关系?在他的身后,是否隐藏着秦楚两国之间不为人知的秘密?
1975年,考古学家们在湖北省云梦县睡虎地发掘了多座秦国的墓葬,其中有一座编号为11号的墓,是秦王政时代的一位地方官员的墓葬,从这座墓葬中出土了大量的秦代竹简,竹简中有一份关于墓主生平的履历书,用编年纪事的形式写成,被称为《大事记》[18]。在这份《大事记》中,昌平君的大名赫然出现:
廿一年,韩王死。昌平君居处其处,有死士属。
“廿一年”,秦王政二十一年,公元前226年。韩王,末代韩王韩安。秦王政十七年,秦军攻陷了韩国首都新郑,韩王韩安被俘虏,韩国灭亡,被俘的韩王安被迁徙到陈县(河南淮阳)软禁。秦王政二十一年,韩王安死在陈县,昌平君被迁徙到这里来,有敢死之士跟随。语焉不详的只言片语,宛若历史的汪洋大海中溅出的点滴浪花,映照出水下无垠的深沉。
1989年,著名历史学家田余庆先生发表《说张楚——关于亡秦必楚问题的探讨》一文[19],首次以索隐钩沉的形式,将昌平君与项燕联手反秦的事迹做了历史复原,秦国与楚国之间复杂而密切的关系,也由此透露出可以解读的曙光。2010年,我追随先生足迹,结合文献和出土文物,将昌平君的一生做了完整的复原,写成《末代楚王史迹钩沉——补〈史记〉昌平君列传》[20],终于将这位楚父秦母,连接嬴姓和熊姓两大王族的神秘人物的真相大白于天下。秦国和楚国延续了四百余年、整整二十一代的婚姻关系,也由此被披露出来。《昌平君列传》,我用文言文写成,下面,将全文白话翻译如下:
昌平君,是楚考烈王的庶子,名字叫做熊启。楚顷襄王二十七年,秦国与楚国和好,楚国派遣太子熊元到秦国作人质,被留在秦国十年之久,在秦国娶妻生子。熊启出生于秦国,他的母亲,应当是秦昭王的女儿。
楚顷襄王三十六年,顷襄王熊横病重,熊元与春申君密谋,只身从秦国逃亡,回到楚国。同年秋天,顷襄王病逝,熊元被立为楚王,这就是考烈王。
熊启和母亲一道留在秦国,亲近舅母华阳太后。到了(秦始皇的父亲)子异认华阳太后为养母的时候,熊启于是与子异也亲近起来。庄襄王子异即位,熊启以王室至亲的关系出仕,受到华阳太后的宠爱和信任,受封为昌平君。
庄襄王病逝,长子嬴政十三岁被立为秦王,委政于太后与大臣。当时,太后有三位,嬴政的养祖母华阳太后、亲祖母夏太后、母亲帝太后。大臣有多位,主要有相国吕不韦、昌平君和昌文君等人。
秦王政九年,嬴政亲政,长信侯嫪毐在咸阳发动武装政变。秦王命令相国吕不韦、昌平君和昌文君领兵平定叛乱。当时,昌平君当为御史大夫,为平叛出力甚多。嫪毐的案件,牵涉吕不韦。十年,吕不韦被免相,昌平君被任命为丞相。
十二年,右丞相熊启与左丞相颠共同监造铜戈。十七年,华阳太后过世,秦王日益成长壮大,昌平君愈益感到旁落不安。这个时候,左丞相是隗状,熊启与他一道监造在郃阳制造的铜戈。
二十一年,秦王急欲攻灭楚国,大将王翦慎重谏言,不为所用,被贬斥罢将,称病回到故乡频阳养老。丞相熊启在朝廷的会议上附和王翦,另有隐情微词,同时失去秦王的信任。就在这个时候,韩国故都新郑发生叛乱,被俘后迁徙到郢陈□山的韩王安受牵连死去。于是,秦王将昌平君罢相,迁徙到韩王安死去的地方,有敢死之士随他前往。
二十二年,李信、蒙武领军进攻楚国。昌平君在郢陈起兵反秦,迫使李信、蒙武军撤回。在楚军的夹击下,李信军大败,部下七名都尉被杀。
秦王大怒,亲自前往频阳陈谢,强使王翦出任大将,领军进攻楚国,围困郢陈,南出平舆,攻破楚国都城寿春,俘虏楚王负刍。于是楚国大将项燕拥立昌平君为楚王,撤退到淮北继续抗秦。这一连串事件,都发生在秦王政二十三年。
二十四年,王翦、蒙武继续攻击楚国,在蕲县大破楚军,昌平君战死,项燕自杀,楚国至此灭亡。
…………
在昌平君神秘而波澜壮阔的一生中,有一件事情与本书所叙述的历史最有关联,值得专门提出来加以说明。
秦王政九年,长信侯嫪毐发动武装政变,昌平君与吕不韦等一道受命领兵平定叛乱。秦王政十年,吕不韦免相,昌平君被任命为丞相,主持秦国政府的工作。在昌平君主持秦国政府的这一年,有一件重要的事情发生,就是秦王嬴政大婚,娶了正妻。
秦王嬴政的婚姻,由养祖母华阳太后主持。华阳太后是楚国人,是多年执掌秦国政权的楚系外戚集团的领军人物,按照当时的国际婚姻惯例,她从自己的出身国楚国为自己的孙子选取了媳妇。昌平君是华阳太后信任的至亲,他既是嬴政的表叔,又是在位的楚幽王的兄长,事情当由他一手操办。迎娶的楚夫人,来自楚国王室,也是他的一位近亲。
我进而大胆推测,这位楚夫人,就是秦王嬴政的王后、长公子扶苏的母亲,史书失载的始皇后。华阳太后去世以后,昌平君成了秦国政权中楚系外戚集团的头面人物,他是楚夫人的靠山,也是楚系公子扶苏的保护人……[21]
历史很神秘,因为我们不能再回去。历史也很无奈,因为史料太残缺。有时候,历史学家不得不如同侦探一样,由少而又少的证据,通过联想和推理,将断裂的往事连接起来,求得合情合理的理解。
我由西楚霸王与秦将吕马童的旧友关系,联想到项氏一族与秦人的交情,进而往前追溯,一直到项燕拥立秦国丞相昌平君为楚王。昌平君是秦王嬴政的表叔,楚王负刍的兄长,公子扶苏的保护人,通过他的中介,秦公子扶苏与楚大将项燕也就联系起来了。
六 寻找传闻中的历史流
昌平君的父亲熊元是楚顷襄王熊横的嫡长子。楚顷襄王二十一年(前278),秦将白起攻破楚国的首都郢城(今湖北江陵),楚国被迫迁都到陈县(今淮阳),称为郢,俗称郢陈。顷襄王二十七年(前272),熊元在春申君的陪同下,由郢陈出发到秦国作人质,不久在咸阳娶了秦王的女儿,生下昌平君。楚顷襄王三十六年(前263),熊横病重,通过春申君的策划,熊元由咸阳只身逃回郢陈,继承了王位,是为考烈王,不久,春申君也回到郢陈,做了令尹。
考烈王二十二年(前241),在春申君的主持下,楚国联合山东五国合纵进攻秦国失败,被迫放弃郢陈,迁都到寿春(今安徽寿县),也称郢。秦王政二十一年(前226),昌平君罢相,由咸阳迁徙到陈县。一年后,他与楚国大将项燕联手,在陈县竖起反秦的旗帜,大败攻楚的秦军。这一段段秦楚纠结、复杂而曲折的历史,都与陈县这个地方相关联。
秦统一天下后,陈县一直是反秦的热土,汇集了各种反秦势力。魏国名士张耳、陈馀被秦政府通缉,逃到陈县隐藏。张良为了复仇离开故乡,首先来到陈县学习。秦末之乱,陈胜、吴广起义建立张楚国,首都就定在陈县。陈县啊陈县,不去不足以了解这一段风云突变的历史。
2009年8月,我随历史到淮阳访古,直奔平粮台。先去马鞍冢,看了楚顷襄王夫妇的墓,早就被盗窃一空。就近去平粮台遗址,新石器时代的古城,聚集着商周以来直到战国、秦汉的千余座墓葬,顷襄王墓的车马坑也在这里。
又去淮阳县城,四面皆湖,荷叶田田,莲花点点,依稀到了江南。地面已无陈县故城的踪迹,考古的朋友介绍说,“文革”前城墙还有,知青返城时无处安身,都被削平修了住房。在引领下,我顺着旧城墙地表走过,湖光水影间,弥漫出伤感,期待中的淮阳访古行,渐行渐远。
楚顷襄王墓
2009年8月,我到淮阳访古,先去马鞍冢,看了楚顷襄王夫妇的墓,早就被盗窃一空。就近去平粮台遗址,新石器时代的古城,聚集着商周以来直到战国、秦汉的千余座墓葬,楚顷襄王墓的车马坑也在这里。
渐行渐远中,陈县淡去,浮现出来的,都是商水县。商水县在淮阳市西南,距淮阳不到五十公里。秦汉时代,商水和淮阳都属于陈县。因为顺道,前一天先去过了。
商水之所以吸引我,是因为两位历史人物。一位是陈胜,秦末之乱的首事者,一位是扶苏,秦始皇的长子。乍一看,陈胜和扶苏,风马牛不相及的人物,怎么会与商水扯在一起?
《史记·陈涉世家》记载大泽乡起义时说,陈胜、吴广斩杀了两位押解的将尉,领导九百戍卒举事复楚反秦,那一声“王侯将相宁有种乎”的呼喊,千百年来成了平民革命、农民战争,甚至阶级斗争的标志。奇怪的是,千百年来,人们有意无意地无视了陈胜、吴广起义的另一个标志,就是“诈称公子扶苏、项燕”,宣称扶苏和项燕还活着,起义是在他们二位的领导下进行的[22]。
项燕和扶苏,都是第一等的贵族,陈胜、吴广宣称起义是在他们的领导下进行的,已经将阶级斗争的颜色漂白,透露出陈胜可能是陈国王族后裔的信息,相关的事情,我已经写进《秦崩》[23],这里就不再多说了。
秦末之乱的性质是六国复兴,后战国时代来临。在这个历史大背景中,陈胜、吴广起义复楚反秦,用抗秦而死的楚军大将项燕号召楚国民众,很好理解;然而,同时也用秦始皇的长子扶苏来号召楚国民众,就相当费解了。我曾经这样解释说,扶苏仁慈而冤死,陈胜、吴广起义借助于对于仁者的怀念来反抗暴君,有利于瓦解秦军和秦政府[24]。虽然也是一种理由,总是不尽如人意。
后来,为了亲临历史现场,查询文物地图,得知商水县有扶苏村,扶苏村有扶苏墓,还有一座战国、秦汉时代的古城,可能就是陈胜的出生地阳城。历史考古圈内的人都知道,扶苏被胡亥、赵高害死在上地,他的墓葬在今陕西省绥德县,他从来没有到过河南商水,怎么可能埋在这里?商水的扶苏墓,肯定不是埋葬扶苏的真墓。
这些年来,历史现场去得多了,对于真实的历史和历史的真实有了切身的体验,开始穿透纪实和传闻,超越纸上和书斋,在行走中获得动态的历史流。千百年来,散处各地的古迹遗址,常常被附会各种民间传说。这些传闻故事,真真假假,不可贸然相信。不过,这些传闻故事,自有自己的历史,其中常常混杂着历史的真实。
阳城古城
循路进了扶苏村,村里村外地下,延伸着一座古城遗址,地上还可以见到城墙的残留。上世纪80年代,商水县对古城做过考古调查,确认遗址属于战国、秦汉,可能就是陈胜的出生地阳城?
由此生发开去,商水县有扶苏村,扶苏村有扶苏墓和阳城古城,这些在传闻中被放在同一时代的遗址,背后或许有历史的关联。这些关联,恐怕与《史记·陈涉世家》的那条难解的记载有关,陈胜、吴广起义“诈称公子扶苏、项燕”的历史之谜,或许可以在商水获得解答?
扶苏村在商水县舒庄乡,距离县城十八公里。亲临现场的当天,大概是下过雨,路上多泥泞,战国、秦汉的绳纹瓦片,不时散见在路边。村外的扶苏墓意外的大,使我想起长安县秦二世胡亥墓的规模,属于商水县文物保护单位,有1978年商水县革命委员会所立的石碑。扶苏墓北二百米,还有一墓,据称为蒙恬墓,已经被平毁。两座墓葬,都建在古代遗址上,不知何时被戴上了花冠,写上了扶苏和蒙恬的名字。
循路进了扶苏村,村里村外地下,延伸着阳城古城,地上还可以见到城墙的残留。上世纪80年代,商水县对古城做过考古调查,确认这是一座战国、秦汉时代的古城,东西长800米,南北宽500米,城中有建筑和冶铁遗址。在城东南的堆积层中,还采集到四件印有“扶苏司工”的陶器残底[25]。
临场推想,扶苏墓是毛,阳城古城是皮;扶苏墓是附会,阳城古城是附会下面的根基。皮之不存,毛将附焉?看来,扶苏墓的由来,一定与阳城古城相关,“扶苏司工”的陶文,正是连接扶苏墓与阳城古城的节点。
与杨凤翔先生
打听到当年参与调查的杨凤翔先生还健在,当即前往拜望。杨先生七十有余,退休在家,喜迎我等远道的好古同行。一席话下来,喜出望外,杨先生就是当年陶片的采集人,采集到的四件陶片,有一件还保存在杨先生手边,欣然展示与我们。
扶苏陶片
大碗大小的陶罐残底,当中一四方的戳印,陶文据考证为“扶苏(胥)司工”,陶片上有杨凤翔墨笔手书“河南省商水县扶苏村古城址1980,04,10日出土 采集人杨凤翔”,是仅存的一件,堪称珍贵。
去文管所寻找当年的采集物,时过境迁,人事多变,已经荡然无存。打听到当年参与调查的杨凤翔先生还健在,当即前往拜望。杨先生七十有余,退休在家,喜迎我等远道的好古同行。一席话下来,喜出望外,杨先生就是当年陶片的采集人,采集到的四件陶片,有一件还保存在杨先生手边,欣然向我们展示。大碗大小的陶罐残底,当中一四方的戳印,陶文据考证为“扶苏(胥)司工”,陶片上有杨先生墨笔手书“河南省商水县扶苏村古城址1980,04,10日出土—采集人杨凤翔”,是仅存的一件陶片,堪称珍贵。
宋代地理书《舆地纪胜》称这座古城为扶苏城,说“秦二世时,陈涉诈称公子扶苏,此城盖涉所筑”。陈胜、吴广起义建立张楚国,定都淮阳,政权仅仅存在了半年,这座古城,不可能是陈胜修建的。不过,这座古城与扶苏有关的传说却相当久远。据当地的民间传说,陈胜在大泽乡起义打出了扶苏的旗号,诈称起义是在扶苏和项燕的领导下进行的,他定都淮阳以后,宣称扶苏战死,将自己的故乡阳城改名为扶苏城,为他修筑坟墓,并修建有祭祀的建筑。或许这就是扶苏墓的由来?
陈胜的故乡在哪里?多年来一直聚讼纷纭,有人说在安徽宿县,有人说在河南登封,还有人说在南阳方城。陈胜是古代陈国王族的后裔,大泽乡起义的九百壮士,都是从陈郡各地召集来的戍卒。他的故乡,应当在古代陈国境内,也就是秦帝国的陈郡境内。商水属于古代陈国,距离陈国的首都陈县很近,扶苏村的这座古城,应当就是陈胜的故乡阳城。
陈胜、吴广大泽乡起义后,不但各国贵族纷纷响应,天下名士学者也前往投奔。以孔子的后裔孔甲为首的儒生们,身怀礼器诗书,也来到陈县加入张楚政权。儒生们虽然不擅长骑马打仗,却能够制造舆论,建设制度。想来,他们加入张楚政权以后,继承了大泽乡起义的传统,继续制造扶苏的传说,不但将扶苏塑造成为保护儒生的仁者,而且将这些附会传说实实在在地融合到张楚政权的制度和文化建设中,扶苏城、扶苏墓的渊源,也许一直可以追溯到这里来?
历史是什么?历史是用残存的史料,复活消失了的往事。在终极的意义上讲,一切历史都是推想。我随历史到现场,阅读文献,考察文物,采集民间传说,融会贯通中,情不自禁加入传说的建设中,体验到从传闻中也可以觅得真实的历史流。
————————————————————
[1] 关于这个问题的学术研究和学术表述,参见拙文《兵马俑与项羽之死——秦京师军去向探微》,刊于《秦文化论丛》第十二辑,秦始皇兵马俑博物馆编,2005年。
[2] 葛剑雄《西汉人口地理》第一篇“本篇结论”,人民出版社,1986年。
[3] 何维鼎《秦统一岭南投放了多少兵力》,刊于《华南师范学院学报》1982年第2期。
[4] 张传玺《关于“章邯军”与“王离军”的关系问题》,收于氏著《秦汉问题研究》,北京大学出版社,1985年。
[5] 辛德勇《巨鹿之战地理新解》,收于氏著《历史的空间与空间的历史》,北京师范大学出版社,2005年。
[6] 关于秦中部军始末的详细,参见拙著《秦崩》第五章至第八章。
[7] 关于秦京师军始末的详细,参见前引拙文《兵马俑与项羽之死——秦京师军去向探微》。
[8] 参见拙著《汉帝国的建立与刘邦集团——军功受益阶层研究》第五章第二节之四“秦人集团”。秦人大量进入刘邦集团的事情,也在新近出土的《张家山汉简》中得到证实,可参见拙文《说南郡守强和醴阳令恢》,刊于《中国史研究》1998年第2期。
[9] 砀郡,战国末年属于魏国,秦末乱起,成为楚国和魏国的争夺地。刘邦被楚怀王任命为砀郡长,明确将砀郡视为楚国领土。项羽分封天下,砀郡也是划归西楚。砀郡出身的刘邦军团的老战士们,他们的政治和文化归属,都是楚国而不是魏国。所以,我将他们与泗水郡沛县出身的老战士同视,统称为“砀泗楚人集团”。
[10] 灌婴骑兵军团组建的详细,参见本书第三章第四节“骑将灌婴”。
[11] 《史记·项羽本纪》记载这件事说,项羽在东城一座小山上布置二十八骑四面突入汉军阵,“于是项王大呼驰下,汉军皆披靡,遂斩汉一将。是时,赤泉侯为骑将,追项王,项羽瞋目而叱之,赤泉侯人马俱惊,辟易数里。(项王)与其骑会为三处,汉军不知项王所在,乃分军为三,复围之”。文章乍看唐突而不可思议。
[12] 《史记·太史公自序》:“余所谓述故事,整齐其世传,非所谓作也。”这是司马迁在回答友人上大夫壶遂的提问时,对于《史记》的编撰方式所做的明确阐述。
[13] 《汉书·杨敞传》。
[14] 《汉书·杨恽传》。
[15] 《史记·高祖功臣侯者年表》序。对于“铁券丹书”以及“封爵之誓”的分析,参见拙著《汉帝国的建立与刘邦集团——军功受益阶层研究》第六章第一节之三“封爵之誓分析”。
[16] 对于这个问题的详细研究,参见拙文《论〈史记〉叙事中的口述传承——司马迁与樊它广和杨敞》,刊于《周秦汉唐文化研究》第四辑,2006年。
[17] 《史记·项羽本纪》:“项王身亦被十余创,顾见汉骑司马吕马童曰:‘若非吾故人乎?’马童面之,指王翳曰:‘此项王也。’项王乃曰:‘吾闻汉购我头千金,邑万户,吾为若德。’乃自刎而死。”
[18] 《睡虎地秦墓竹简》,文物出版社,1978年。
[19] 收于田余庆著《秦汉魏晋史探微》,中华书局,1993年。
[20] 刊于《史学集刊》2012年第1期。
[21] 参见藤田胜久文《秦始皇と諸公子について》,刊于《愛媛大学法文学部論集第十三号》,人文学科編,2002年;同氏著《项羽と刘邦の时代——秦汉帝国兴亡史》第三章《陳渉·呉広の叛乱》,讲谈社,2006年;并参见拙著《秦谜》第四案(二)“扶苏与他的母亲”。
[22] 《史记·陈涉世家》:陈胜、吴广杀押解的县尉聚众起义,“召令徒属曰:‘公等遇雨,皆已失期,失期当斩。藉弟令毋斩,而戍死者十六七。且壮士不死即已,死即举大名耳,王侯将相宁有种乎!’徒属皆曰:‘敬受命。’乃诈称公子扶苏、项燕,从民欲也”。
[23] 参见拙著《秦崩》第四章之四“贵族后裔陈胜”。
[24] 参见拙著《秦崩》第四章之五“陈胜、吴广反了”。
[25] 商水县文物管理委员会《河南商水县战国城址调查记》,刊于《考古》1983年第9期。据该调查,扶苏城属于战国晚期以来的古城遗址,可能是陈胜的出生地阳城故址。扶苏城遗址北城墙残存,城内出土刻有疑似“楚”字带孔方砖一块,另有四片戳印大篆文“扶苏司工”的陶片。扶苏墓,在扶苏城东南150米处。