聪明的学习障碍者

杨成长的时代是得不到什么资源和帮助的时代。

“在1950年的小镇,如彼得镇,你根本谈不了这些事情。”她说,“一般人的态度是你可以念书或你不能念书,那时候没有特殊教育老师,没有专科医生或心理学家可以看。‘学习障碍’这个名词一直要再过20年才为人所接受。我一年级的老师告诉我父母,我是‘心智障碍’(mental block),永远不能像一般人那样学习,那时只有聪明、一般、迟缓和智障四个等级。”

广告:个人专属 VPN,独立 IP,无限流量,多机房切换,还可以屏蔽广告和恶意软件,每月最低仅 5 美元

假如你是智障,你就会被放入“机会班”(opportunity class)。但是那个地方又不适合记忆强、拼字比赛冠军的孩子。杨的童年朋友唐纳德·弗洛斯特(Donald Frost)现在是一位雕塑家,他说:“她承受很大的学业压力。她们家所有的人都是高成就者,她的父亲杰克是电机工程师,替加拿大电力公司拿到34项专利,假如你能让杰克放下书本出来应酬吃饭,那是一个奇迹。她的母亲玛莉的座右铭是:‘你会成功,这是毋庸置疑的。’‘假如你有毛病,改掉它。’杨一直都非常敏感、热情、体贴。”弗洛斯特继续说:“她把她的问题隐藏得很好,它是不许被提起的。在第二次世界大战后,当时的态度是你不要引起别人注意你的缺点,就像你不要人家注意你脸上的青春痘一样。”

杨到圭尔夫大学(Guelph of University)念儿童发展,希望能够找出自己问题的所在。在大学时,她心智的差异又一次浮现,很幸运,她的老师注意到她在儿童观察室中很能注意到别人所忽略的非语言线索,所以请她教这门课,她一开始认为老师一定弄错了。后来她进了安大略教育学院(Ontario Institute for Studies in Education,OISE),大部分的学生只要读一次或两次论文,但是杨要读20次才能抓到文章重点。她能读得下去全靠一天只睡4小时的苦读。

因为杨非常聪明,在儿童观察上又表现得这么好,她的研究所老师很难相信她有学习障碍,第一个了解到她问题的是约书亚·柯恩(Joshua Cohen),这是另一个极端聪明但是有学习障碍的安大略教育学院学生。他有一个小小的诊所,用当时标准的“补偿训练”(compensations)来帮助有学习障碍的孩子。这个方法是基于一个当时大家所接受的理论:一旦神经细胞死亡或发育不全,它没有办法修补,只能用补偿训练来解决问题,假如你不能读,就请听录音带,如果比较慢,就请多给自己一些时间,假如没有逻辑性,不了解别人在说什么,就请把重点用带颜色的笔画下来。柯恩设计了一套补偿训练的计算机软件专给杨用,但是她认为这个太浪费时间,此外,她的论文研究的正是安大略教育学院的补偿训练计划,她发现大多数的孩子并没有进步,而她自己有这么多的缺陷,她认为很难找出一条有效的路来绕过她的缺失处。因为她已经很成功地发展了记忆,所以她告诉柯恩她认为一定有更好的方法。