一、英国文学

一个人说话时往往不能总是很小心谨慎,虽然他知道应该如此。当我开始写那本《回忆录》时,年轻朋友们常来向我请教关于应读何书的问题,我已记不得当时是怎么回答的了。接着,又收到各阶层读者的来信,问我同样的问题,虽然,我尽我自己最大的可能回复他们,但要想在一封私人信件中圆满解答这样的问题,几乎是不可能的。这使我想到,既然大家都想听听我的经验和意见,那么,他们可能会喜欢有一个简短的说明,由我自身既获得享受又获得利益的阅读经验中给他们一些建议。

首先,我要坚持的就是:阅读应该是一种享受。当然,有很多书我们不得不读,为了通过考试或获取资料,读这类书当然不是享受,只是为了接受教导,我们最大的希望不过是能读完全书而不觉沉闷。读这些书乃由于不得不读而不是为了乐趣,但这并非我所谓的“阅读”。下文中我顺序提到的书,既不能帮你获得学位,也不能助你谋生糊口;不能教会你驾船,也不能告诉你如何发动一辆故障的机车。但它们将使你的生活更丰富更充实圆满而感快乐,如果你们能真正享受这些书的话。