巴特勒与狄更斯

现在，我想不按编年次序——到目前为止，大致上我是遵守的——来介绍两本伟大的小说：《块肉余生录》①和巴特勒②的《众生之路》。因为这两本书不仅在英国小说伟大传统中占有根深蒂固的地位，而且充分具备英国文学独有的特色。在上文我所简略介绍的作品中，除了《特雷斯特安·薛迪》外，都蕴含有一些坚定、爽直、幽默而健康的事物，我认为这些正是英国民族的特性。它们并无特殊精妙之处，而且某些部分正缺乏精致纤细。这是属于行动者而非沉思者的文学。其中有大量的常识、适度的感伤与丰富的人性。关于《块肉余生录》没什么可说，总之，它是狄更斯最成功的小说，在本书中，他的缺点几乎看不出来，而优点却非常醒目。

自《众生之路》以后，出现过许多长篇小说。但我认为这是最后一本具有堂皇风格的英国小说，同时也是最后一部比较重要而丝毫未受法、俄伟大小说家影响的作品。它是《汤姆·琼斯》够格的继承者，从巴特勒身上我们可以看出他与那老辞典编纂者（按指约翰生博士）一脉相承之处，而后者早已被公认为英国人的标准典范。

① 《块肉余生录》，狄更斯之自传体小说，1849－1850年出版。

广告：个人专属 VPN，独立 IP，无限流量，多机房切换，还可以屏蔽广告和恶意软件，每月最低仅 5 美元

② 巴特勒（1835－1902），英国小说家，代表作《众生之路》（1903）有自传因素，是激烈反抗维多利亚式道德的小说，据云，此书乃现代英国小说之始祖。