预计阅读本页时间：-
爱伦坡
也许康考德派的作家对美国人具有一种特殊意义，而这是外国人不可能了解的，外国读者多半将他们忽略过去。但这种情形不可能发生在爱德格·爱伦坡①的身上。事实上，我认为他在欧洲远比在他出生的国家更受尊重，譬如在对纯粹诗的诗论及象征派作家有很深刻的影响。著作有诗《大鸦》、小说《危舍古厦之倾倒》、《殓房路谋杀案》、《黑猫》、《金甲虫》等。法国，他至今仍对他同类的作家具有极大的影响力。也许由于他的私德以及生活中不满的天性引起美国人对他不公正的批评，减低了他应得的尊重。但一位作家的品德或生活，其实都与他的读者无关，他们只该关心他的作品。爱伦坡写了许多最美的诗，在美国没有其他任何人能够企及。它们犹如威尼斯画派的一些伟大名画，那出人意表的美使人屏息凝神，在那瞬间你将满足于只用你的感官去感受。你根本不在乎它们如何引发你的幻想。它们只提供它们的美，而这美却无与伦比。除了写诗之外，爱伦坡也是一位锐敏的批评家，他分析短篇小说艺术的论文，长久以来一直支配着他后继者的作品。爱伦坡所写的故事卓绝无伦，从他的《金甲虫》和以“杜宾先生”②为主角的一系列故事中，爱伦坡发明了侦探小说。至今，我们大家都爱看的侦探故事即由此发源，这事实早已为众所周知，无需我再多说。侦探小说的园地，此后虽由许多伟大的作家继续耕耘，产生了复杂多彩的作品与成就，但没有人能在爱伦坡已首先企及的种种要素上，再加添任何事物。也许他小说中的恐怖与怀疑，多少受到霍夫曼与巴尔扎克的影响，但由于爱伦坡是艺术家中最自觉的一位，他使自己的作品如此美妙地达成他所期望的效果，它们自然获得应有的声誉。他写作的风格是夸张的，毫不吝于使用种种传奇式的手法；他的对白往往过甚其词，一如他的人物纯属虚构一样；他所描写的范围也相当狭窄，但你必须忍受这一切：因为爱伦坡所要给我们的东西是唯一无二的。他的作品不多，但几乎所有他写的东西读起来，都是一种享受。可是，爱伦坡的作品中绝对没有特殊的美国风味，不论是散文也好，论文也好，我觉得其中没有任何事物不可能是英国人写的。假如我们想从美国文学中寻找一些乡土味的作品，我们必须试着再从其他方向去努力。
① 爱伦坡（1809－1849），受英国浪漫派影响，创作了怪奇性、幻想性的短篇小说及音乐性的诗。
② 杜宾先生，在《殓房路谋杀案》、《被窃的信》、《玛丽·何惹奇案》诸事件中活跃的侦探。
