预计阅读本页时间：-
爱弥丽·狄瑾荪
我也不能不稍微谈一下爱弥丽·狄瑾荪①。不过我怕得罪很多美国朋友，因为我个人认为她所得的赞美实多过她所应得的。众口交誉，咸称她为伟大的美国诗人。但诗歌实与国籍无关。诗人恒居于敻绝的高处，不属于任何国家。难道我们提到荷马时，会说他是一位伟大的希腊诗人，或者说但丁是一位伟大的意大利诗人？如果这样的话，其实是贬低了他们。我们的判断不无受到诗人生活情况的影响。爱弥丽·狄瑾荪有过一次不幸的恋爱，使她很多年都一直过着隐居生活。爱伦坡好酒而且对那些帮助过他的人忘恩负义，但这些事并不能使前者的诗更好或后者的诗更坏。爱弥丽·狄瑾荪的诗，最好是读她的选集。她的机智、锋利、纯朴在此发挥了极度的效果。很可能大多数选集内容都显得太过单薄，如果能再多选一些一定更觉丰富。但，如果你读了她的全集，大概总难免会觉得失望。当狄瑾荪允许自己自由歌唱的时候，她可以写出她自己最好的作品。她的韵律谐整而又繁富，她的用语与感情配合得恰到好处，而她诗中的主题都极其自然。但这种情况对她而言，实在极为罕见。正如爱默琳·格兰葛弗小姐②一样，爱弥丽·狄瑾荪写诗写得极其轻易，当她继续不断在四行一节的诗中，使用普通的民谣调时，实在显得非常单调。民谣调本身就是一种不自由的形式，而她更把它弄得狭窄，因为她缺乏敏锐的辨音力，而她的用语又极难适合这种韵律。狄瑾荪的性格相当世故，因此，当她想要达到灵巧的目的时，往往太不顾及抒情的美。她常写警句式的讽刺短诗。所谓讽刺短诗应该要象敲一颗钉子正好敲中钉头一样才妙，而她常敲得太轻而且往往略为敲偏了一点。她当然具有才份，但只不过是一点点才份而已。人们只顾替她说话，却很少批判她的作品。这实在只是混淆视听。诗歌是文学的冠冕，因此，我们有权要求不要人工培养的珍珠，也不要红宝石的仿制品。美国将会产生诗人（事实上，我认为已经产生了），他们将使今日人们对爱弥丽·狄瑾荪的滥美之辞显得浮夸不实。
① 爱弥丽·狄瑾荪（1830－1886），是一个富有纯粹诗魂的女诗人，生前全无名气，待入二十世纪后，随现代诗之兴盛，而被推为现代诗之先驱，其名亦逐年提高。
② 爱默琳·格兰葛弗，是《顽童历险记》中擅于写诗的少女。
