目  录

序 成人礼

第一章

广告:个人专属 VPN,独立 IP,无限流量,多机房切换,还可以屏蔽广告和恶意软件,每月最低仅 5 美元

1911年6月22日

英王乔治五世在伦敦威斯敏斯特教堂加冕这天,比利·威廉姆斯在南威尔士的阿伯罗温下了矿井。昨天比利刚满十三岁。

Part 1 天地失色

第二章

1914年1月

菲茨赫伯特伯爵时年二十八岁,他的家人和朋友称他菲茨,在英国富豪榜上排第九位。他不用做任何事便可挣得巨额收入。

第三章

1914年2月

格雷戈里·别斯科夫看着他的弟弟列夫从大个儿美国人身上弄钱,心里十分焦虑。他担心有一天列夫的魅力再也无法让他摆脱困境。

第四章

1914年3月

菲茨十五岁的时候爱上了一个女佣,几天后他母亲觉出端倪,立刻解雇了那个女孩。他父亲笑着说:“选得倒是不错。”从那时起他就没再碰过任何家仆。但他无法抗拒艾瑟尔。

第五章

1914年4月

白宫发生了一场危机。格斯更关心的是那部电话。如果铃声响起来,他就得考虑是否叫醒总统。但就连哈佛大学也没教授过何时唤醒总统的课程。他希望电话永远不要响。

第六章

1914年6月

格雷戈里终于攒够了去纽约的路费。列夫说:“你可以把你的船票给我……这样你就救了我的命。”格雷戈里知道他不得不这样做,意识到这一点让他的心口一阵刺痛。

第七章

1914年7月初

我的命运掌握在两位君主手里,沃尔特想,沙皇和奥皇。一个愚蠢无能,另一个老迈昏庸。但他们控制着茉黛和我,以及数百万欧洲人。要不怎么说要废除君主制度呢!

第八章

1914年7月中旬

艾瑟尔把管家制服留在了钉子上,然后离开了泰-格温。多年来她在这儿竟学到了那么多东西。最重要的是,她痛苦地想道,自己明白了一个道理——爱情不可信。

第九章

1914年7月下旬

他转过身来跟房间里所有人说话:“奥地利对塞尔维亚宣战了。”有那么一刻,茉黛觉得好像整个世界都停止了。

第十章

1914年8月1日至3日

德国大使馆里乱成一团。沃尔特无法享受参与一场国际势力的博弈带来的快感,相反,他被恐惧折磨着,害怕和心爱的女人在战争中互为敌人。

第十一章

1914年8月4日

“我亲爱的,万一我们活不过这场战争,哦,老天,就请让我们像夫妻那样共度一晚吧。P.S:德国在一小时前入侵了比利时。”

纪念我的双亲,

马丁和维妮·福莱特

第十二章

1914年8月初到月末

圣彼得堡四处张贴着动员参军的告示,卡捷琳娜坐在格雷戈里的租屋里痛哭流涕。他真想把她搂进怀里,许诺永远不会丢下她。但他无法作这种承诺,因为她爱的是他的弟弟。

第十三章

1914年9月至12月

战壕里一个人都没有。眼前的一切让菲茨大吃一惊。士兵们都站在无人区那片弹坑累累的荒地上。但他们并非在交战,而是围成几个小圈子,热络地跟敌人在交谈。

第十四章

1915年2月

艾瑟尔给弟弟比利写信:“如今我落到了这步田地,每天在曼尼·利托夫的血汗工厂干十二个小时。我怀着一个没人想要的孩子。也没人愿意要我,除了一个乏味的、戴眼镜的图书管理员。”

第十五章

1915年6月至9月

大船缓缓驶进纽约港,这时,列夫·别斯科夫觉得,美国也许不像他的哥哥格雷戈里说的那样美好。他多虑了。美国有着他所向往的一切:财富、忙碌、兴奋,还有自由。

第十六章

1916年6月

茉黛知道,在为妇女争取平等的战斗中,你不但要跟男人拼斗,有时还得跟女人厮杀。

第十七章

1916年7月1日

遍地都是尸体,成千上万。有些残缺不全,有些静静躺着,就像是睡着了,还有些像恋人那样互相纠缠在一起。比利感到一阵恶心。世界怎么会变成这样?上帝为什么会让这种事情发生?

第十八章

1916年7月下旬

邮递员杰兰特肩上扛着一只大大的帆布袋子,里面装满了陆军部发出的阵亡电报。艾瑟尔恐惧地想,这男孩在街上穿来穿去,简直就是个戴着邮差帽的死亡天使。

第十九章

1916年7月至10月

格雷戈里拿定了主意。既然他必须朝自己人开枪,那他宁可射杀一个军官,也不愿去杀普通士兵。

第二十章

1916年11月至12月

这场战争每天耗费五百万英镑,是国家正常花费的十倍。输了,最大债主美国就会破产。赢了,德国会被迫代为还债,即所谓的“战争赔款”。艾瑟尔听得目瞪口呆:“所以,我们源源不断送那些年轻人上战场冒生命危险,就因为我们付不起账单……”

第二十一章

1916年12月

菲茨的要求让艾瑟尔苦恼了好几天。“你想要什么我都给你”,菲茨是这么说的,她知道这是真话。但她从此就成了靠出卖自己过活的女人。

第二十二章

1917年1月至2月

这位德国海军上将开始引用备忘录上的话——海军随时可以出海的潜艇数量,协约国维持生存所需要的船运吨位,以及他们替代被击沉的船只的速度。唯一让沃尔特怀疑的是,这位将军算得太精确,太确定了。战争从来都不是这么容易预测的,不是吗?

第二十三章

1917年3月

这年冬天,彼得格勒饥寒交加。大街上那个九岁女孩努力模仿的勾引人的凄婉笑容让格雷戈里痛苦不已,想为他的国家哀哭。我们正在把自己的孩子变成妓女,他想,难道还有比这更糟糕的吗?

第二十四章

1917年4月

沃尔特回绝了她的示爱,这伤害了她,也让他很难过。他们很般配,因此莫妮卡弄不清为什么他一直将她拒之门外。

第二十五章

1917年5月至6月

列夫很害怕他的岳父。维亚洛夫什么事情都做得出来,他没有怜悯之心,也不害怕法律。在他的世界里,他像沙皇一样随心所欲。

第二十六章

1917年6月中旬

这些年来,艾瑟尔激愤的女权主义思想在和那些吃苦耐劳、一贫如洗的伦敦东区妇女共同的生活中,变得如混凝土般坚硬。在艾瑟尔看来,她们每个人都比十个男人更有权参加选举。

第二十七章

1917年6月至9月

沃尔特·乌尔里希爬出战壕,冒着生命危险步入无人区。俄军前沿在暮色中隐约可见。这里好几个礼拜都没放过一枪一炮了,沃尔特觉得自己的出现只会引起好奇,而非怀疑。如果他猜错了,就必死无疑。

第二十八章

1917年10月至11月

格雷戈里穿过冬宫广场时,停下脚步,想起了母亲。十二年前她就死在这里,死在沙皇卫兵的枪口下。一阵愤怒让他冲着大楼挥起了拳头:“这就是你们的下场,恶魔!”这是11月8日星期四早上五点。俄国革命取得了胜利。布尔什维克占据了领导地位。

第二十九章

1918年3月

比利·威廉姆斯中士盯着眼前的雾。谢天谢地炮击停了,但这仅仅意味着德军正在接近。他没有接到任何命令。他要怎么办呢?

第三十章

1918年3月底至4月

复活节周末,菲茨在泰-格温举办了一场乡间宴会。他有一个秘密的目的。他邀请的人都是强烈反对俄国新政权的人。他的明星嘉宾是温斯顿·丘吉尔。

第三十一章

1918年5月至9月

当兵入伍对格斯·杜瓦来说并非易事。跟他一道进行军官训练的迪克森说:“格斯,在家的时候,你连洗澡水都要别人放好的。”家庭背景和举止谈吐让格斯没少受人嘲讽,但他耐着性子承受下来。他相信自己在为何而战。

第三十二章

1918年10月

阿尔德盖特需要选出一个工党候选人,伯尼是其中的主要人选。但会上有人提议推选艾瑟尔。她犹豫了,转过身去看丈夫伯尼。他的眼神就像要杀了她。

第三十三章

1918年11月11日

德国正在一场变革之中,在沃尔特看来,这跟一年前发生的俄国革命一样可怕。停战令人陷入毫无希望的沮丧。祖国因战败而蒙羞,他的同胞在挨饿。

第三十四章

1918年11月至12月

在停战日的第二天,茉黛给沃尔特写了一封信,她很害怕战胜的协约国会对德国人施加惩罚。“我们相互间的仇恨会持续多久?”茉黛对赫姆姑妈说,“一年,十年,还是永远?”

第三十五章

1918年12月至1919年2月

格斯盯着罗莎:“我觉得自己刚刚弄明白一件事……我爱上你了。”她无力地笑了笑:“这太奇怪了。”他说:“我想也许我爱上你已经有相当长的时间了,可自己一直都不知道。”

第三十六章

1919年3月至4月

报纸背页刊登的是“不要插手俄国”运动发起人的照片,菲茨惊讶地发现竟然是艾瑟尔。从那时起他跟不少女人睡过觉,但艾瑟尔留给他的记忆最为深刻。菲茨大概在全世界留下了半打私生子,但她的孩子是他唯一确知的。

第三十七章

1919年5月至6月

沃尔特和茉黛决心将两人结婚的事实公之于众。茉黛提议在报纸上宣布这一消息:“我们要说这是新的世界秩序的象征。在和平条约签订的时候宣布这桩英德跨国婚姻。”

第三十八章

1919年8月至10月

格斯拼命想让他母亲喜欢罗莎:“首先你会注意到的是,妈妈,她非常漂亮。其次,你会看到她只有一只眼睛。最后你就会意识到她非常聪明。当你对她非常了解之后,就会明白世界上的年轻女子数她最好。”

第三十九章

1920年1月

列夫把头扭向一边,不让奥尔加看见他的脸。你成功了,他对自己说,你杀了她父亲,跟她坐在停放遗体的房间里,竟然让她回心转意了。你这条狗。

第四十章

1920年2月至12月

战争已经结束一年多了,但比利仍然留在部队,被关在奥尔德肖特军事拘留所。而处心积虑把他弄进来的人正是菲茨,比利的小侄儿的生父。

第四十一章

1923年11月11日至12日

德国国内的情况越来越糟糕。茉黛离开打工的夜总会,直奔面包房。手里留着钱是危险的:到了晚上,你的工资有可能连一个面包也买不了。

第四十二章

1923年12月至1924年1月

保守党在英国新议会组成了第一大党,但他们整体上不占多数。工党位居第二,有一百九十一位议员,其中包括阿尔德盖特的艾瑟尔·莱克维兹和阿伯罗温的比利·威廉姆斯。