Part Ⅰ 让知识与思想充分交融

“彼之蜜糖,我之毒药”

大家好!《罗辑思维》又和大家见面了。我们这个小小的自媒体品牌刚刚长成,“罗家有女初长成”就有人来求婚了,我们第一个商业合作伙伴是有道云笔记。初恋的滋味总是美好的,记忆总是深刻的,人也总是感恩戴德的,所以这一期我们豁出去了,用一整期节目给有道云笔记做一个长长的广告。

我们之所以和有道云笔记合作,最初是因为看上了它的一个功能,它可以把大家那些散碎的思想、那些平时一星半点零零碎碎的读书心得放在一起。我们希望这些放在一起的知识会发酵,产生奇妙的化合反应。

很多人都在问,知识有啥用啊?我明告诉你吧,知识在产生之初往往是没什么用的。比如古希腊的欧几里得,他最烦的一件事情就是学生问:“老师,几何有什么用啊?”几何没什么用!想有用回家养猪去,在我这里人就是有爱知求真的本能,就是要把这个事情搞明白,至于为什么?不知道!

确实,人类的知识长河当中无数重要的知识,都是没有什么目的地就诞生了,比如我们中学数学用表里的对数表,你知道它怎么算出来的吗?据说是中世纪的一个僧侣用一生的时间,一个格一个格算出来的。至于有什么用,他也不知道,后来人们才发现用处很大。再比如说黎曼几何,它只是改变了欧几里得几何的一个前提条件,然后就推导出一个全新的几何体系。它刚开始出来的时候跟数字游戏没什么区别,就是好玩,直到爱因斯坦发现相对论之后,大家才发现,原来黎曼几何可以用来诠释相对论!

知识没什么用,但关键是知识得在一起抱团,得在一起形成多样性的化合反应,之后人们就会有奇思妙想。所以有一句话叫:“彼之蜜糖,我之毒药。”对你来说一个不太重要的知识发现放到一个正苦苦等待,索求而不得的人那里,就会发生奇妙的事情。

我们都说谁发明了什么,就像瓦特发明了蒸汽机,可是往前追溯你会发现,如果没有13世纪早期英国煤矿里用的那些机械的原型,如果没有整个中世纪欧洲钟表匠在机械构造上的发现,瓦特的蒸汽机是不可能被造出来的。

如果我们再看整个世界人类文明的交流和汇合,这个现象就更加明显。就拿我们中国文明来讲,我们这一代中国人好像对世界文明的贡献比较小,但是历史上可不是这样,中国人为世界文明的贡献可大着呢。最典型的就是恩格斯说过,中国人发明的火药到了欧洲,帮助资产阶级用大炮轰塌了骑士阶层建立起来的那些坚固的城堡,帮助欧洲人摆脱了中世纪的蒙昧状态,迎来了一个灿烂的喷薄而出的近代社会。

可是有一个小东西,没准比火药还要重要,这是李约瑟讲的,他说欧洲中世纪整个封建制度的形成——不仅仅是它的结束——也来自中国的一个小小的发明,这个东西就是马镫。

小小马镫改变欧洲战场

什么是马镫?就是人骑马时两只脚套进去的那个小铁环,使骑马人两腿可以固定在马背上。中国人拥有这个东西也很迟了——是在汉代之后,最早我们用马,比如春秋时期打仗用马,马是用来拖战车的,就是拉着战车跑而已;到了战国时期,赵武灵王[1]胡服骑射,这个时候人们就开始利用马的速度了,所以西汉的李广大将没有留下什么传说,什么擂鼓瓮金锤、方天画戟,都没有。李广的本事就是能在马上射箭,射得很准,很远,力道很大。一直到汉代后期,三国时期关云长用青龙偃月刀的时候,马镫出现了,因为在马上可以形成白刃战。

@思考进房间:哎,蒙古人用马镫吗?只有从小不怎么骑马的汉族人才需要马镫,有需求才有创造。//@skykid9999:应该是匈奴人发明的,游牧民族其实就是靠有马镫的骑兵和农耕民族对抗。后来通过华夏文明传到了西方。西方人就以为是中国人发明的。//@难与君说:1.没有任何证据证明马镫是中国人发明的。马镫是匈奴人发明的,而匈奴人如此分散,无法确认发明者属于华夏范围。2.现在出土的中国最早的马镫出自东晋时期,这是西汉、东汉、三国、西晋之后的朝代了。

马镫的作用就是把人的两腿固定在马上,腾出两只手来让马力和人力合二为一,这个青龙偃月刀平时得两个人扛着,一个是关兴,一个是周仓,但是为什么关羽大将一个人就能端起来?这就是借用了马的力量。

在欧洲早期战场上,比如说古罗马时期,那时最重要的兵种是重装步兵,骑兵只是附属兵种,起辅助作用。比如马其顿的亚历山大[2],他横跨欧亚两洲,横扫当时已知的文明世界,虽然他的军队也有骑兵,可是你想一想,没有马镫的骑兵好可怜啊,从欧洲骑到亚洲,还得一路打仗,全靠两条腿夹着马的身体才能让自己不掉下来,想想都替他们累得慌。

但是到了公元8世纪,奇妙的事情发生了,中国人发明的马镫通过阿拉伯人传到欧洲,整个欧洲战场的战术水平发生了一次大升级。中世纪欧洲骑士打仗,穿着厚重的甲胄,拿着一根又长又沉的长矛骑马冲过去,两个骑士碰撞的一刹那,真正起作用的不是人的力量,而是马的冲力。人马合一,马镫的使用让骑兵能够在马背上进行白刃战,如此一来战争的景象整个就变样了。

@难与君说:问题是,塞万提斯的《堂吉诃德》无法引发欧洲中世纪社会的崩溃,因为塞万提斯生活在中世纪结束后的一百年。不过,《堂吉诃德》深刻地反映了中世纪欧洲骑士制度的急剧衰弱,并且彻底终结了绵延持久的骑士文学。

这个故事如果仅止于此就没什么意思,问题是战争的变形导致了整个欧洲中世纪社会的变形。一个叫怀特的人写了一本书,是关于技术变革和中世纪的欧洲社会的,由顾准先生翻译。在这本书里他提出,实际上骑兵是导致欧洲封建制度产生的原因。为什么?因为养一匹马实在是太贵了。大家还记得引发中世纪社会体系崩溃的著名小说《堂吉诃德》吗?塞万提斯的这本书中,堂吉诃德是一个骑士,他能骑一匹瘦马,可是他的仆人桑丘连马都骑不上,只能骑一头驴,因为养马太贵了。有一则材料说在公元761年,一个叫伊萨哈德的人卖掉了祖上所有的土地和一个奴隶才换得了一匹马,按照当时中世纪的价格水平,大概平均要20头公牛才能交换得一个骑士需要的所有装备,包括马匹、鞍鞯、缰绳、马镫、箭、矛和甲胄。

这么贵的军事装备怎么才能负担得起呢?欧洲中世纪的国王也没什么文化,他们最缺乏的其实就是征税能力,打下那么一大片疆域,拥有那么多人民和土地,怎么才能把财富聚敛上来呢?最后他就本能地玩分封制,这一片归你,以后就是你们家的了,条件是你得骑你的马替我打仗,整个欧洲的分封制就是这么出现的。所以欧洲有一句话:我的附庸的附庸就不是我的附庸,我的领主的领主就不是我的领主。这是分封制导致的一层一层关系。分封制其实解决的是为了马战而形成的社会财富的聚敛方式,没有分封制国家就没有办法聚敛财富来养活骑士。

马镫在中国为何失效?

我原来读欧洲中世纪历史的时候,很多东西不明白。比如说中世纪有一个制度,说女继承人或者是寡妇必须结婚。好奇怪啊,中世纪的国王这么关心剩女的心理健康吗?后来我知道了马战的作用之后也就明白了,原来中世纪的时候,一个人享受的财富和他要应尽的义务是合一的,如果你是女继承人,或者是个寡妇,你在享受这些财富,但是你不替你的领主尽作战的义务,这是不可以的。所以你必须再找个男人,然后让他来尽这个义务。

@不来也不去-飞:一个关键的小知识、小发明,可以由点及面地影响着无穷尽的未来!

再比如说早年间我读江平老师的一篇文章,叫《罗马法的复兴》,当时就觉得这篇文章写得挺好,但是没读懂,为什么法律还存在复兴呢?一直到读完了《马镫》这篇文章之后,我才明白,哦!原来在中世纪的时候人们的财富观和现在不一样,我们现在在银行里有一笔钱,这就是我的私有财富,我就可以躺在上面吃,躺在上面喝,不需要再尽什么义务,这就是我的产权。可是中世纪的时候,这片产权是你的,但是你还要尽义务,如果不替领主打仗,这片土地就不是你的了。所以才会在中世纪后期出现所谓的《罗马法》,所谓私有产权意识的复兴。所以读懂了马镫才能读懂马战,读懂了马战才能理解什么叫作中世纪的封建主义。

当然了,我知道你现在心里在想什么,说胡扯!什么马镫?什么马战?什么封建主义?这之间有关系吗?中国人发明马镫,那为什么中国没有出现层层分封制的封建主义?顾准先生在评注里就把这个问题回答了:因为中国人太聪明了,当时出现了一个叫商鞅的人,搞了一次变法,然后就形成了非常庞大又强有力的中央集权政府,从根本上解决了国家在庞大地域上收税的问题。所以虽然后来的汉王朝、宋王朝也都有骑兵,可是他们的骑兵用的都是皇家的马场,根本不需要自己置备。

中国人有马镫,但是中国却没有产生中世纪式的骑士制度和封建制度,这恰恰证明了我的观点,那就是:对你没用的东西到别人那里没准就会产生非常奇妙的结果。

罗胖荐书:《顾准文集》

作者:顾准

阅读 ‧ 电子书库

让知识激情交互,让思想充分做爱。