自从家里多了一位外佣

广告：个人专属 VPN，独立 IP，无限流量，多机房切换，还可以屏蔽广告和恶意软件，每月最低仅 5 美元

自从有了外佣，很多家庭的吃饭问题就起了重大的变化。

虽说男女平等已经是这个社会不可动摇的共识，可是许多性别分工的习惯还是顽固地存在，很少人会觉得有需要去挑战；比方说谁来做菜。我猜，在大部分家庭里头，煮饭可能仍是主妇的责任（尤其晚饭）。尽管有些老公喜欢做菜，而且做得真比太太好；尽管有些主妇也要出外工作，而且下班的时间不比丈夫早；可是厨房，始终被认为是块女人的属地。

有个家佣，情况就不一样了。主妇其中一样最“天然”的职责因此得以释放，此后她不必再亲自洗手下厨做羹汤，只要好好管理这个厨房。偶尔，碰上周末或者假日，她才会全心全意花工夫去准备一顿晚饭。这顿晚饭要比一般晚饭隆重，做和吃的时间都比一般长，而且一家人面对它的心情也不一样。这种晚饭我们不妨称之为“爱心晚餐”，是一位工作女性恢复传统母职，表达自己对全家人关爱之情的晚餐。它的材料可能是很昂贵的，工序也可能是很繁复的，因为一位母亲常常会感到压力，她必须在这顿饭里表现出高于女佣的技巧与能力。总而言之，同样是在家吃饭，周末主妇做的这一餐和平日家佣做的家常饭是截然不同的两码事。就和丈夫与子女只在母亲节或者母亲生日那一天才会做的饭菜一样，它不是日常，而是一种别具意义的仪式。

自从有了家佣（除了菲佣，这二十多年还增加了不少印佣与泰佣），家庭晚餐的亲密就不再是必然的了。

有些人不愿请外佣，理由是不想家里莫名其妙多了个陌生人。毕竟家是人最私密的地方，我们可以在里头摘下面具回复真性情；要是忽然多了一个外国人，而且还是把这个家当成自己工作地点的外国人，多少会叫人有点适应不来。

假如家中有个外人住着你不习惯，那么你该不该请她同桌吃饭呢？我以前曾经写过，同桌吃饭是人类形成社群的基本机制。凡是能在一起吃饭的，就是自己人；凡是不能在一起吃饭的，便不是自己人。家庭是最小的社会单位，家庭成员是自己人中的自己人，一家人同桌晚饭则是这家人确认自己身份和彼此关系的重大场合。这种场合要不要请一个外国人坐下来和我们一起吃饭呢？这还真是个很伤脑筋的问题，因为它涉及我们怎么看待这个外佣的角色。她如此亲密地卷入我们的家庭生活，可是我们往往连她老家在哪儿都搞不清楚，甚至连她本名的发音也念不好；她到底算不算是自己人呢？

有时候，我们会友善地邀她一齐晚餐，因为分开吃饭的阶级意味我们受不了。不管是在我们吃完之后才吃，还是让她在厨房里自己吃，这种分隔方式太像往昔好人家对待下人的方法，不符合我们这个时代的民主气氛。

最有趣的是，好意不一定会被欣然接受。你以为只有你会为这个问题苦恼吗？不，你的外佣和你一样难堪。有些人会欣赏你的态度，觉得这是尊重；有些人却会为此倦乏，觉得这是私隐的再剥削。她住在我们家里，好像侵犯了我们的私隐；然而，反过来看，她又拥有多少私隐呢？她或许会有自己的小房间，或许不。她或许每天会有一定的私人时间，或许没有。她或许可以拒绝让你查看她的私人所有，或许不可以。最起码，我们面对的私隐问题是她也要面对的。所以，在吃饭这一点上，她可能真的不想再做你的自己人了，她只想一个人吃，躲在自己的小天地里。就像我们有时候也会躲进厕所，坐在马桶盖上长长地呼出一口气；就这一刹那，我是我自己的。

2010.9.3