第六部

【银河纪元409年,我们的星星】

"星环"号关闭了曲率引擎,以光速滑行。

广告:个人专属 VPN,独立 IP,流量大,速度快,连接稳定,多机房切换,每月最低仅 5 美元

航程中,AA一直在试图安慰程心,虽然她知道这已经是一件自己力所不能及的事。她对程心说,你认为是自己的错误毁灭了太阳系那是很可笑的,这样想实在是太自命不凡了,就像你在地面上做一个倒立,就认为自己举起了地球一样。即使你当时没有制止维德,那场战争的结局也很难预测,星环城真的能够获得独立吗?这点连维德自己也没有信心。联邦政府和舰队真的会被几粒反物质子弹吓住?也许星环城的守卫者能摧毁几艘战舰,甚至一座太空城,但星环城最后会被联邦舰队消灭,这种情况下可能连以后建设水星基地都不可能了。从另一个方面想,即使星环城独立,继续曲率驱动的研究并发现了尾迹效应,最后与联邦政府合作,有充足的时间造出一千多艘光速飞船,但人类世界真的会为自己建立黑域吗?要知道那时人们已经信心满满,认为掩体世界能够躲过黑暗森林打击并生存下去,他们真的会用黑域把自己与宇宙隔绝吗?

AA的话就像荷叶上的水滴从程心的思想中滑过,没有留下任何痕迹。程心现在唯一的希望就是见到云天明,向他倾诉这一切。在她的印象中,二百八十七光年是一段极其漫长的航程,但飞船A.I.告诉她,在飞船的参照系内,航行时间只有五十二个小时。程心有一种极其不真实的感觉,有时她觉得自己已经死了,正身处另一个世界。

程心长时间地透过舷窗看着光速视野中的太空,她知道,从前方那发出蓝光的星团中每跳出一颗星星,掠过飞船后飞进后方红色的星团,就意味着"星环"号飞过了一颗恒星。她数着那一颗又一颗跳出的星星,目送着它们掠过,看着它们由蓝变红,这种行为具有很强的催眠效应,她终于睡着了。

当程心醒来时,"星环"号已经接近目的恒星,它的船身旋转了一百八十度,曲率引擎对着前进方向开始减速。这时,飞船其实是在推着航迹前进。减速开始后,前方的蓝色星团和后方的红色星团都在渐渐散开,像两团绽放的焰火一般,很快扩散成满天的星海。随着速度的降低,多普勒效应产生的蓝色和红色也渐渐消退。程心和AA看到,前方的银河系的形状没有发生肉眼能够觉察到的变化,但向后看,只见到一片陌生的星群,太阳系早已无影无踪。

"我们现在距太阳系二百八十六点五光年。"飞船A.I.说。

"也就是说,那里已经过去了二百八十六年?"AA问,一脸如梦初醒的样子。

"以那个参照系而言,是的。"

程心轻轻叹息,对现在的太阳系而言,二百八十六年抑或二百八十六万年,有什么区别?但她突然想到一件事。

"在那儿,向二维的跌落什么时候停止?"

这个问题也让AA呆了好一会儿。是啊,什么时候停止?最初那片小小的二维空间中,是否设定了一个在某个时间停止的指令?对于二维空间以及三维向二维的跌落,程心和AA没有任何理论知识,但直觉告诉她们那不太可能,那个嵌入到二维空间中的停止指令或程序真的太玄乎了,玄乎到不太可能。

跌落永远不会停止吗?!

对这件事,最明智的做法是别再去想它了。

DX3906恒星的大小与太阳接近。"星环"号开始减速时,从飞船上看它还是一颗普通的星星,但当曲率引擎停止时,这颗恒星已经能够看出圆盘形状,与太阳相比,它发出的光偏红。

"星环"号关闭曲率引擎后,启动了聚变发动机,飞船上的宁静被打破了,出现了推进器的嗡嗡声和微微的震动。飞船A.I.对监测系统刚刚得到的数据进行分析,重新确定了这个星系的基本状况:DX3906恒星有两颗行星,都是固态行星,其中距恒星较远的一颗体积与火星相当,但没有大气层,表面十分荒凉,由于它呈灰色,程心和AA把它叫做灰星。轨道半径较小的另一颗行星体积与地球相当,表面特征也与地球十分相似,有含氧大气层,且有明显的生命迹象,但没有发现农业和工业文明存在的痕迹;它像地球一样呈现出蓝色,她们叫它蓝星。

AA很高兴,她的研究成果得到了证实。四百多年前,她的博士学位研究项目就是发现这颗恒星的行星,之前人们认为这是一颗没有行星的裸星。AA也正是由此认识了程心,如果没有这些经历,她的生活将完全是另一个样子。命运真的很奇特,四个世纪前,她从天文望远镜中无数次凝视那个遥远的世界时,做梦也想不到有一天会来到这里。

"当时你能看到这两颗行星吗?"程心问。

"不行,在可见光波段看不到,也许后来太阳系预警系统的望远镜能看到,我那时只有通过太阳引力透镜采集的数据来分析……我推测过这两颗行星的样子,和现在看到的差不多。"

"星环"号飞越太阳系到DX3906间的二百八十六光年只用了五十二个小时,但以亚光速从这个星系的边缘行驶到那颗类地行星,这仅仅六十个天文单位的路程却用了整整八天时间。在飞船接近蓝星时,程心和AA发现它与地球外观上的相似是虚假的。这颗行星的蓝色并不是海洋的颜色,而是陆地上植被的色彩。蓝星上的海洋呈淡黄色,面积只占星球表面积的五分之一。蓝星是一个寒冷的世界,它的陆地除了约三分之一的蓝色区域,大部分被白雪覆盖,海洋也大部分封冻,只有靠近赤道的小片区域处于融化状态。

"星环"号泊入蓝星的轨道,开始逐渐下降,这时,飞船A.I.突然有了一个重要发现:"接收到一个来自行星表面的智慧电磁信号,是着陆导航信号,威慑纪元初期的格式,接受这个着陆指引吗?"

程心和AA激动地对视了一眼,程心说:"接受!按它的指引着陆。"

"将出现4G超重,请进入加速位置,准备好后指令执行。"A.I.说。

"是不是他?"AA兴奋地问。

程心轻轻摇摇头,在她过去的生活中,幸运的时光只是大灾难和大毁灭的间隙,她对幸运有些恐惧了。

程心和AA坐进加速座椅,座椅像大手掌般合拢,把她们握在中间。

"星环"号开始减速,轨道急剧降低。很快,在一阵剧烈的震动中,飞船进入蓝星的大气层。在监视系统传回的画面中,蓝白相间的大陆充满了整个视野。

二十分钟后,"星环"号在赤道附近的陆地上着陆了。飞船A.I.吩咐程心和AA十分钟后再从座椅上起身,以适应蓝星与地球基本相同的重力。从舷窗和监视画面中可以看到,飞船着陆的地点是一片蓝色的草原,不远处可以看到被皑皑白雪覆盖的群山,这里已经靠近山脚。天空是淡黄色的,与在太空中见到的海洋的颜色一样,浅红色的太阳正在空中照耀着,这是蓝星的正午,但天空和太阳的色彩看上去像地球的黄昏。

程心和AA都没有仔细观察蓝星的环境,她们的注意力被停泊在"星环"号附近的一架飞行器吸引了。那是一架小型飞行器,有四五米高,表面是暗灰色,呈流线型,尾翼很小,不像是在大气层中飞行的,像是来往于太空轨道和地面间的穿梭机。

飞行器旁边站着一个人,一个男人,穿着白色的夹克和深色的裤子,"星环"号着陆时的气流吹乱了他的头发。

"是他吗?"AA紧张地问道。

程心轻轻摇头,远远看一眼,她就知道那人不是云天明。

那人踏着蓝色的草浪向"星环"号走来,走得不快,步态和身姿都透出些许疲惫、也没有任何惊奇与兴奋、仿佛"星环"号的出现是一件很平常的事。他走到距飞船十几米处停下,站在草地上耐心等待着。

"他挺帅的。"AA说。

这人看上去四十岁左右,东方面孔。长得确实比云天明帅,额头宽阔,有一双睿智而温和的眼睛,那目光让人惑觉他时时刻刻都若有所思,仿佛包括"星环"号在内的任何东西都永远引不起他的惊奇,只会使他思考。

他举起双手做一个围住脑袋的姿势,是在表示头盔,然后一只手摆一摆,摇摇头,这显然是在表示出舱时不需要穿太空服。

"大气成分:氧35%,氮63%,二氧化碳2%,还有微量惰性气体,可以呼吸,但大气压只有0.53个地球标准气压,出舱后不要剧烈活动。"飞船A.I.说。

"站在飞船附近的那个生物是什么?"AA问。

"正常人类。"A.I.简单地回答。

程心和AA起身走出飞船,她们对重力还不太适应,步履有些蹒跚。走出舱门,呼吸很顺畅,并没有感到空气的稀薄。迎面吹来一阵风,很冷,但并不凛冽,其中还有一种青草的味道,给她们一种清爽的感觉。视野豁然开朗,蓝白相间的大地和山脉,淡黄色的天空和红色的太阳,这一切仿佛是一张伪造的地球彩色照片,除了色彩变换,其他的都一样。比如地面上的草,除了颜色是蓝的,形状与地球上的草差别不大。那个男人已经来到舷梯下面。

"等一等,梯子太陡,我扶你们下来吧。"男人一边说着,一边步履轻捷地登上舷梯,首先扶着程心向下走,"你们应该多休息一会儿再出来、这儿没有什么要紧的事。"程心听出,他有着明显的威慑纪元的口音。

程心感到他的手温暖而有力,他稳健的身体也为她挡住了寒风。面对这个在距太阳系两百多光年外的远方遇到的第一个男人,她有一种扑到他怀中的愿望。

"你们是从太阳系来的吗?"男人问。

"是的。"程心点点头,在男人的搀扶下小心翼翼地往舷梯下走,她对他的信任感在增强,便把更多的身体重量压在他身上。

"太阳系已经没有了。"AA说,她在舷梯顶部坐下。

"知道,还有人跑出来吗?"

这时程心已经下到地面,站在柔软的草丛中,她在舷梯最下面一级疲惫地坐下,同时摇摇头,"可能没有了。"

"哦……"男人点点头,走上舷梯去扶AA,"我叫关一帆,在这里还真等到你们了。"

"你知道我们要来?"AA把手伸给关一帆时说。

"收到了你们的引力波信息。"

"你是'蓝色空间'号上的人吗?"。

"呵呵,如果对刚走的那些人提这个问题,他们肯定很奇怪,'蓝色空间'号和'万有引力'号上的人现在已经是四个世纪前的古人了。不过,我还真是个古人,我是'万有引力'号上的随舰研究员,这四个世纪一直在冬眠,五年前才苏醒。"

"'蓝色空间'号和'万有引力'号现在在哪儿?"程心扶着舷梯栏杆吃力地站起来,看着正在扶AA下来的关一帆问。

"在博物馆。"

"博物馆在哪儿?"AA问,她扶着关一帆的肩膀,几乎是被他抱着下来。

"在一号和四号世界里。"

"一共有几个世界?"

"四个,还有两个正在拓荒中。"

"这些世界都在哪儿?"

这时,关一帆已经把AA扶到地面,他放开她,笑着说:"二位,以后不管遇到谁,人类或别的任何有智慧的东西,不要问他们的世界在哪儿,这是这个宇宙的基本礼节,就像不要问女士的年龄……不过我还是想问,你们都多大了?"

"你看着像多大就多大吧,她七百岁,我五百岁,就是这样。"AA说,在草地上坐下来。

"程心博士与四个世纪前相比几乎没变。"

"你认识她?"AA抬头看着关一帆问。

"从地球收到的图像中见过,那也是四个世纪前的事了。"

"这里有多少人,这颗行星上?"程心问。

"三个,就我们三个。"

"这么说,你们那几个世界都比这里好?"AA吃惊地问道。

"你是说自然环境吗?当然不是,在那些地方,经过一个世纪的改造后,大气层才勉强能呼吸。这是个好地方,我们见过的最好的地方,只是程心博士,我们欢迎你到这里来,但不能承认你对这里的所有权。"

"我早就放弃所有权了。"程心说,"那为什么不向这里移民呢?"

"这里很危险,外人常来。"

"外人?外星人?"AA问。

"是的,这一带靠近猎户旋臂的中心,有两条繁忙的航线。"

"那你在这里做什么,就为等我们吗?"

"不,我是和一支考察队过来的,他们已经离开了,我留下来等你们。"

十几个小时后,三人迎来了蓝星的夜晚。夜空中没有月亮,但与地球相比,这里的星空要明亮许多,银河系像银色的火海一般,能够在地上映出人影。其实与太阳系相比,这里距银河系的中心并没有近多少,可能是这二百八十七光年的空间中有星际尘埃,使太阳系看到的银河黯淡了许多。

在明亮的星光中,可以看到草地的许多部分在移动,程心和AA最初以为是风造成的幻觉,结果发现自己脚下的草丛也在移动,并发出细微的沙沙声。关一帆告诉她们,蓝草确实会动,它们的根须也是脚,每年的不同季节,草丛都会在不同的纬度间迁徙,主要是在夜间行走。AA听到这话,立刻把手中把玩的两片草叶扔了。关一帆说这些草确实是植物,靠光合作用生存,只有简单的触觉。这个世界的其他植物也能行走,他指给她们看远方的山脊,可以看到在星光下移动的树林,那些树木行走的速度比草要快许多,远远看去像夜行的军队一样。

关一帆指着夜空中一个星星比较稀疏的方向说:"看那里,就在前几天,那里还能看到太阳,比从地球上看我们这里的这颗恒星要清楚,当然,那是二百八十七年前的太阳了。太阳是在考察队离开的那天熄灭的。"

"太阳只是不发光了,但面积很大,从这里用望远镜也许能看到。"AA说。

"不,什么都看不到了。"关一帆摇摇头,又指了指那片空旷的夜空,"即使你们现在回到那里去,也看不到什么了,那里已经是空荡荡的太空,一无所有。你们看到的二维太阳和行星,其实是二维化后三维物质的一种能量释放效应。你们看到的其实不只是二维物质,是它们释放的电磁波在二维和三维空间交界面的折射,能量释放完成后,一切都不可见了,二维太阳系与三维世界永远失去了联系。"

"怎么会呢?在四维空间是可以看到三维世界的。"程心说。

"是的,我就从四维看过三维,但三维看不到二维,因为三维是有厚度的,有一个维度可以阻挡和散射来自四维的光线,所以能够从四维看到;但二维没有厚度,三维世界的光线能够完全穿过,所以二维世界是全透明的,不可能看到。"

"用什么办法都看不到吗?"AA问。

"看不到,从理论上讲也不可能看到。"

程心和AA沉默许久。太阳系完全消失了,她们对母亲世界仅有的一点寄托原来也不存在。但关一帆随即给了她们一个小小的安慰:

"从三维世界可以凭一样东西检测到二维太阳系的存在,仅此一样:引力。二维太阳系的万有引力仍作用于三维世界,所以,那片空荡荡的太空中应该存在着一个完全看不见的引力源。"

程心和AA若有所思地对视着。

"有些熟悉,是不是?①"关一帆笑着问,他随即转移了话题,"还是谈谈你们来赴的约会吧。"

①这让人想到暗物质。

"你知道云天明吗?"AA问。

"不知道。"

"三体舰队呢?"程心问。

"也知道得不多。三体第一舰队和第二舰队可能从来就没有会合。六十多年前,金牛座附近爆发了一场大规模战役,很惨烈,残骸形成了一片新的尘埃云。我们可以肯定其中的一方就是三体第二舰队,不知道另一方是谁,战役的结果也不清楚。"

"第一舰队呢?"程心关切地问,她的双眸在星光中闪亮。

"不知道,没有任何消息……你们不能在这里待太长时间,这不是个安全的地方。跟我走,去我们的世界吧,那里拓荒时代已经结束,生活开始好起来了。"

"我同意!"AA说,然后挽住程心的胳膊,"我们跟他走吧,你就是在这里等一辈子,最大的可能也是什么都等不到,生活总不能全是等待吧?"

程心默默地点点头,她知道自己追逐的是一个梦。

他们决定在蓝星再待一天就起航离开。

关一帆有一艘小型飞船停泊在蓝星的同步轨道上。飞船很小,没有名字,只有一个序列编号,但关一帆把它叫"亨特"号,说是为了纪念四百多年前"万有引力"号上的一个朋友。"亨特"号上没有生态循环系统,如果长期航行,乘员只能冬眠。"亨特"号的体积虽然只有"星环"号的几十分之一,却也是一艘曲率驱动的光速飞船。他们决定离开时,关一帆也乘"星环"号,让"亨特"号无人航行即可。程心和AA没有问航线的情况,甚至关于航行时间的问题,关一帆也都避而不答,可见对于人类世界的位置,他是极其谨慎的。

这一天,三个人在"星环"号附近作短途旅行。对于程心、AA和已经消失的太阳系人类来说,这意味着许多个第一次:第一次航行到太阳系外的恒星系,第一次踏上太阳系外的行星,第一次进入一个太阳系之外的有生命的世界。

与地球相比,蓝星上的生态系统十分简单,除了蓝色的可迁移的植物外,海洋中还有种类不多的鱼类,陆地上没有高等动物,只有简单的小昆虫,很像简化版的地球。这个世界可以生长地球的植物,所以,即使不借助任何技术,地球人类也能在这个世界生存下来。

关一帆进入"星环"号,对这艘精致的恒星际飞船发出由衷的赞叹,他说,对于他们银河系人类来说,太阳系人类的一样东西是继承不了也学不会的,那就是生活的品位。他在那几个幽美的小庭院中流连许久,沉迷于地球全息影像的宏伟景观中,这时他仍是那种若有所思的样子,眼睛却有些湿润。

在这段时间里,艾AA总是在一旁含情脉脉地看着关一帆。这一天,他们之间的关系有了微妙的进展。在旅行中,AA总是设法与关一帆接近,当后者说话时,她总是全神贯注地倾听,还不时地微笑点头。以前,她从未在任何男人面前有过这种表现。在与程心结识后的这几个世纪,AA有过无数的情人,而且经常同时有两个以上--这是新时代正常的生活状态,但程心知道,AA从来没有真正爱过一个男性。现在,她显然爱上了这个来自威慑纪元的宇宙学家。对此程心感到很欣慰,到了新世界后,艾AA应该有一个美好的新生活了。

对于自己,程心知道自己在精神上已经死了,能让她的精神继续活下去的唯一希望是云天明,现在这个希望成了泡影。其实,在二百八十六光年之外、四个世纪之后的一个约会本来就是泡影。在肉体上她当然会活下去,但那仅仅是尽责任,避免残存的地球文明的人口数量减半的责任。

蓝星的夜又降临了,他们决定第二天天亮时起航。

午夜,在"星环"号上熟睡的关一帆被左腕上通信器的鸣叫声惊醒,那是来自同步轨道上"亨特"号的呼叫。"亨特"号转发了监视卫星的信息;考察队留下了三颗小型监视卫星,其中一号和二号卫星布设在蓝星轨道上,三号则围绕本星系的另一颗行星--灰星运行,这条信息就来自三号卫星。

三十五分钟前,有来历不明的宇宙飞行器在灰星表面降落,这是一支飞行器编队,共有五架。仅仅十二分钟后,这些飞行器就同时从灰星表面起飞,很快消失了,甚至没有观察到它们进入行星轨道。卫星也许受到了强烈干扰,只传回了模糊不清的图像。

关一帆所在的这支考察队的任务,就是寻找并研究外星文明在这个星系留下的踪迹。收到监视卫星的信息后,他立刻决定乘"亨特"号前往灰星探察。程心强烈要求同他一起去,关一帆开始坚决拒绝,但听到AA的一句话后同意了:

"让她去吧,她肯定想知道这是不是与云天明有关。"

临行前,关一帆反复叮嘱AA,除非出现紧急情况,不要与"亨特"号通信联系,因为谁也不知道还有什么外来的东西藏在这个星系中,通信会暴露行踪。

在这仅有三个人的孤寂世界中,即使短暂的分别也是一件让人激动的事,AA与程心和关一帆拥抱道别,祝他们平安。在登上穿梭机前,程心回头看,AA站在如水的星光中向他们挥手,大片的蓝草从她周围涌过,寒风吹起她的短发,也在移动的草地上激起道道波纹。

穿梭机起飞了,在监视画面中,程心看到大片草地被推进器的火焰照亮,火光中的蓝草四散惊逃。随着穿梭机的上升,地面被照亮的区域很快暗下去,随后,已经远离的大地也再次沉浸在星光中。

一个小时后,穿梭机在同步轨道上与"亨特"号对接,飞船的外形是四面体,像一座小金字塔,内部很狭窄,没有任何装饰物,供四人使用的冬眠舱占去了大部分空间。

与"星环"号一样,"亨特"号也是曲率驱动和聚变发动机的双动力配置,在行星际航行时只能使用聚变发动机,因为曲率引擎刚启动就会使飞船越过目标行星,根本来不及减速。聚变发动机启动后,"亨特"号脱离蓝星轨道,飞向灰星,后者现在还只是一个亮点。为了照顾程心,关一帆最初只把加速过载限制在1.5G左右,但程心劝他不要顾虑她,尽可能快一些,于是他就提高了加速。推进器的蓝色火焰加长了一倍,过载达到3G:在这样的超重下,他们只能深陷在加速座椅中动弹不得。关一帆切换到全景显示,飞船从他们周围完全隐去了,他们悬浮在太空中,看着蓝星渐渐远离。这时,程心感到3G的重力是来自蓝星的,这重力使太空有了上下的方向感,他们正朝上方的银河飞去。

3G的超重对说话影响不大,他们很自然地聊了起来。程心问关一帆为什么冬眠了这么长时间,他告诉程心,在寻找可定居世界的航行中,他不用执勤,一直冬眠。在两舰发现了可定居的一号世界后,主要的生活就是拓荒和建设,定居点就像一个农业时代的小村镇。这时,没有开展科学研究的环境和条件,新世界政府通过一个决议,让所有的基础科学家冬眠,直到有条件开展基础研究时再苏醒。"万有引力"号上的基础科学家只有他一人,但"蓝色空间"号上有七名学者。在这些冬眠者中,他是最晚苏醒的,这时距两舰到达一号世界已经近两个世纪了。

关一帆为程心介绍人类世界的情况,程心听得很入迷,但她往意到,关一帆谈到了一号、二号和四号世界,却从未提起过三号世界。

"我没有去过三号世界,没人去过,或者说去过的人不可能从那里回来,那个世界在光墓中。"

"光墓?"

"由光速飞船的尾迹产生的低光速黑洞,三号世界就是这样的一个黑洞。发生了一些事件,使他们认为自己世界的坐标已经暴露,所以只能这么做。"

"我们叫黑域。"

"嗯,这名字更贴切一些。其实,三号世界的人把它叫光幕,帷幕的幕,后来是外面的人把它叫光墓了,他们把它看做坟墓。不过人各有志,对三号世界的人来说那里是安乐的天堂。不知道他们现在是不是还这么看。光墓建成后,那个世界就无法再传出任何信息,但我想那里的人应该过得很好,因为对某一部分人来说,安全是幸福生活的基础。"

程心问关一帆新世界是什么时候制造出光速飞船的,得到的回答是一个世纪前。如此看来,云天明的情报使太阳系人类对银河系人类取得了近两个世纪的优势,即使考虑到新世界的拓荒时间,也至少提前了一个世纪。

"他是个伟大的人。"在程心谈到云天明时,关一帆说。

可是太阳系文明没有抓住这个机会,三十五年,生死攸关的三十五年,被耽误了,可能正是被她耽误了。现在想到这些,她的心已经感觉不到疼痛,只有死后的麻木。

关一帆说:"对人类来说,光速航行是个里程碑,这可以看成第三次启蒙运动,第三次文艺复兴,因为光速航行使人的思想发生了根本的改变,也就改变了文明和文化。"

"是啊,进入光速的那一刻,我也变了。想到自己可以在有生之年跨越时空,在空间上到达宇宙的边缘,在时间上到达宇宙的末日,以前那些只停留在哲学层面上的东西突然变得很现实很具体了。"

"是的,比如宇宙的终结、宇宙的目的,这些以前很哲学很空灵的东西,现在每一个俗人都不得不考虑了。"

"在你们那里,有人想过到宇宙末日去吗?"程心问。

"当然有,现在,新世界已经发出了五艘终极飞船。"

"终极飞船?"

"也有人叫它末日飞船。那些光速飞船没有目的地,只是把曲率引擎开到最大功率疯狂加速,无限接近光速,目的就是用相对论效应跨越时间,直达宇宙末日。据他们计算,十年内就可以跨越五百亿年,那他们现在已经到了,哦,当然是以他们的参照系。其实,并不需要有意识地做这事,比如在飞船加速到光速后,曲率引擎出现无法修复的故障,使飞船不能减速,你也可能在有生之年到达宇宙末日。"

"太阳系人类很可怜,直到最后,大多数人也只是在那一小块时空中生活过,就像公元世纪那些一辈子都没有走出过山村的老人,宇宙对他们仍然是个谜。"程心说。

关一帆从超重座椅上抬起头看着程心,在3G超重下,这是一个很吃力的动作,但他坚持了好一会儿。

"没什么遗憾,我告诉你,真没什么遗憾。宇宙的真相,还是不知道的好。"

"为什么?"

关一帆抬起手指指银河系的星海,然后任手臂以3G的重量砰地砸到身上。

"这一切,暗无天日。"

"你是指黑暗森林状态吗?"

关一帆摇摇头,在超重下像是在挣扎一样,"黑暗森林状态对于我们是生存的全部,对于宇宙却只是一件小事。如果宇宙是一个大战场--事实上它就是--在阵地间,狙击手们射杀对方不慎暴露的人,比如通信兵,或伙头军什么的,这就是黑暗森林状态;对于战争来说它是一件小事,而真正的星际战争,你们还没见过。"

"你们见过吗?"

"见过一点,更多的也只是猜测……你真的想知道吗?这种事情,知道得多一点,你心里的光明就少一点。"

"我心里已经没有光明了,我想知道。"

于是,在罗辑掉入寒夜中的冰湖六个多世纪后,在地球文明仅存的人类面前,宇宙黑暗的面纱又被揭开一层。

关一帆问道:"你猜一下,对于一个在技术上拥有几乎无限能力的文明,最有威力的武器是什么?不要从技术角度想,从哲学高度想。"

程心想了一会儿,挣扎似地摇摇头,"我不知道。"

"你经历过的事情可以给你一些提示。"

她经历过什么?她刚刚看到,为了毁灭一个恒星系。残忍的攻击者把那里的空间维度降低了一维。空间维度,空间维度是什么?

"宇宙规律。"程心说。

"你很聪明,正是宇宙规律。宇宙规律是最可怕的武器,当然也是最有效的防御手段。无论在银河系还是仙女座星云,无论在本星系群还超星系群,在真正的星际战争中,那些拥有神一般技术力量的参战文明,都毫不犹豫地把宇宙规律作为战争武器。能够作为武器的规律有很多,最常用的是空间维度和光速,一般是把降低维度用来攻击,降低光速用于防御。所以,太阳系受到的维度打击是顶级攻击方式。怎么说呢,这也算地球文明的荣誉吧,动用维度攻击是看得起你们。在这个宇宙中,让人看得起已经很不容易了。"

"我想起来一件事要问你:太阳系空间向二维的跌落什么时候停止?"

"永远不会停止。"

程心打了个寒战,也吃力地抬起头来盯着关一帆。

"这就让你害怕了?你以为银河系和整个宇宙中只有太阳系在向二维跌落?呵呵……"

关一帆的冷笑又让程心的心抽动了一下,她说:"要是这样,你说的就不成立了,至少把降低空间维度作为武器这项不成立。从长远看,这是同归于尽的攻击,如果这样下去,发起维度攻击的一方所在的空间迟早也要跌落到二维!"

长时间的沉默,直到程心唤了一声:"关博士?"

"你太善良了。"关一帆轻轻地说。

"我不明白……"

"有一个选择可以使维度攻击者避免同归于尽,你想想看。"

程心沉默许久后说:"我想不出来。"

"我知道你想不出来,因为你太善良了。很简单:攻击者首先改造自己,把自己改造成低维生命,比如由四维生命改造成三维生命,当然也可以由三维改造成二维,当整个文明进入低维后,就向敌人发起维度打击,肆无忌惮,在超大规模上疯狂攻击,不需要任何顾忌。"

程心又陷入长时间的沉默中。

"你是不是想起了什么?"关一帆问。

程心确实在回忆。她想起了四百多年前,"蓝色空间"号和"万有引力"号误入四维空间碎块时,探险队与"魔戒"的对话,当时,关一帆就是探险队的一员。

这片四维空间是你们建造的吗?

你们说自己从海里来,海是你们建造的吗?

这么说,这片四维空间对于你或者说对于你的建造者,是类似于海洋的东西吗?

是水洼。海干了。

为什么这么小的空间里聚集了这么多的飞船,或者说墓地?

海干了鱼就要聚集在水洼里,水洼也在干涸,鱼都将消失。

所有的鱼都在这里吗?

把海弄干的鱼不在。

对不起,这话很费解。

把海弄干的鱼在海干前上了陆地,从一片黑暗森林奔向另一片黑暗森林。

"为了战争的胜利,竟要付出这样的代价吗?"程心说,她很难想象在降低一个维度的空间中生活是什么样子,在二维空间中,世界万物看上去只是几根长短不一的线段,在三维世界生活过的人,真的可能使自己生活在一张没有厚度的薄纸里吗?当然,三维空间的生活对四维世界的人来说也同样无法想象。

程心得到的回答十分简单。

"总比死了强。"关一帆说。

不顾程心的震惊,关一帆接着说下去:"光速也是被频繁使用的规律武器,但为自己建造光墓或你说的黑域不在此列,那只是我们这些弱小的虫子保命的举动,神们不屑如此。在战争中,可以制造低光速黑洞把敌人封死在里面;但更多还是用来防御,作为城墙和陷阱。有的低光速带规模之大,横穿整个星系旋臂,在恒星密集处,大量的低光速黑洞融为一体。连绵千万光年,那是星际长城,无论多么强大的舰队一且陷进去就永远出不来,这是很难逾越的障碍。"

"这样下去会怎么样?"程心问。

"维度攻击的结果,宇宙中二维空间的比例渐渐增加,终将超过三维空间,总有一天,第三个宏观维度会完全消失,宇宙变成二维的。至于光速攻击和防御,会使低光速区不断增加,这些区域最后会在扩散中连为一体,它们中不同的慢光速会平衡为同一个值,这个值就是宇宙新的C值;那时,像我们这样处于婴儿时代的科学就会认为,每秒十几千米的真空光速是一个铁一般的宇宙常数,就像我们现在的每秒三十万千米一样。当然,这只是举出两个例子,还有其他的宇宙规律被用做武器,但目前为止我们还不知道都有哪些,很可能,所有的规律都能被武器化了,在宇宙的某一部分,被用做武器的规律甚至可能包括……当然这只是瞎猜,太玄乎,我也不相信。"

"包括什么?"

"数学规律。"

程心穷尽自己的想象,但仍然无法把握这不可思议的图景,连抓住其一角都难,"这也……太疯狂了!"

"宇宙会变成一座战争废墟吗?"程心问道,很快想到了一个更准确的表达,"或者说,自然规律会成为战争废墟吗?"

"可能已经是了……现在,新世界中的物理学和宇宙学只是在干一件事:试图恢复战争前自然规律的原貌。已经有了一个比较清晰的理论模型,描述那个没有被战争改变的宇宙。那真是一个美丽的田园,那个时代,距今有一百多亿年吧,被称为宇宙的田园时代。当然,那种美只能用数学来描述,我们不可能想象出那时的宇宙,我们大脑的维度不够。"

程心又想起了那几句对话:

这片四维空间是你们建造的吗?

你们说自己从海里来,海是你们建造的吗?

"你是说,田园时代的宇宙是四维的,那时的真空光速也比现在高许多?"

"当然不是。田园时代的宇宙不是四维的,是十维。那时的真空光速也不是比现在高许多,而是接近无限大,那时的光是超距作用,可以在一个普朗克时间内从宇宙的一端传到另一端……如果你到过四维空间,就会知道那个十维的宇宙田园是个多么美好的地方。"

"天啊,你是说……"

"我什么也没说。"关一帆说,像是突然醒来一样,"我们只看到了一点点实情,剩下的都是猜测,你也只把它当成猜测好了,一部我们编出来的暗黑神话。"

但程心不为所动,径直沿着他刚才的思路说下去:"在田园时代以后的战争时代,一个又一个维度被从宏观禁锢到微观,光速也一级一级地慢下来……"

"我说过我什么也没说,都是猜测。"关一帆的声音渐渐低下去,"但谁也不知道,真相是不是比猜测更黑暗……有一点是肯定的:宇宙正在死去。"

飞船的加速停止了,一切处于失重中。这之前,程心眼中的太空和星海越来越虚化,越来越像噩梦,只有这3G的超重才带来一些实在感,她像被一双有力的臂膀抱着,这种拥抱使她多少能够抵御宇宙的暗黑神话带来的寒冷和恐惧;现在超重消失了,只剩下噩梦。银河系像一大片掩盖血迹的冰渍,近处的DX3906恒星则像深渊上燃烧的焚尸炉。

"把全景显示关了好吗?"程心轻声说。

关一帆关闭了显示,程心在瞬间由广袤的太空回到蛋壳般狭小的船舱中,在这里,她找回了一丝安全感。

"我不该对你说那些的。"关一帆说,他语气中的自责听起来很真诚。

"我迟早要知道的。"程心说,声音仍然很轻。

"再说一遍,那都是猜测,没有真正的科学证明。不要想那么多,关注眼前的生活好了。"关一帆把手放到程心的手上,"我说的那些事。就算是真的,也都是以亿年为时间单位的。你到我们的世界去,那也是你的世界,在那里过你自己的生活。别再大幅度地跨越时间了,只要你把自己的人生限制在十万年内,把生活的范围限制在一千光年内,那些事就与你无关。十万年,一千光年,够了吧?"

"够了,谢谢你。"程心握住了关一帆的手。

以后的航程,程心和关一帆都是在睡眠器的强制睡眠中度过的。航行持续了四天,他们在减速的超重中醒来时,灰星在视野中已经占据了大半个太空。灰星是一颗小的行星,表面外观与月球差不多,像一颗光秃秃的大石球。但灰星的表面没有环形山,大部分是荒凉的平原。"亨特"号泊入灰星的轨道,由于没有大气,飞船的运行轨道可以压到很低。飞船前往监视卫星提供的坐标位置,那是五架不明飞行器降落和起飞的地方。关一帆原本计划乘穿梭机在那里着陆,然后考察飞行器留下的痕迹,但他和程心都没有想到,神秘来访者留下的东西如此巨大,从太空中就能看到。

"那是什么?"程心指着灰星表面惊叫道。

"死线。"关一帆说,他立刻认出了程心看到的东西,"注意不要太接近它!"他对A.I.说。

关一帆所说的死线是五根黑线,它们一端连着灰星的表面,另一端伸向太空。根据目测,每根线的长度大约在一百千米左右,已经高出了飞船的轨道,像灰星长出的五根黑色头发。

"那是什么?"

"曲率驱动的航迹,那是超大功率的驱动,航迹内的光速为零。"

在飞船运行的下一圈,关一帆和程心进入穿梭机,脱离飞船向灰星表面降落。由于轨道低且不需穿过大气层,下降过程迅速而平稳。穿梭机降落在灰星大地上,距死线约三千米。

他们在0.2G的重力下向死线跳跃着走去。灰星的平原上覆盖着一层薄薄的粉尘,分布着大小不一的砾石,由于没有大气的散射,阳光下的阴影和亮区黑白分明。他们很快走到了距死线一百多米的地方,关一帆挥手示意程心停下。死线的直径达二三十米,从这里看它们更应被称为死柱。

"这可能是宇宙中最黑的东西了。"程心说。除了极深的黑色,死线没有显示出任何细节,它标志着零光速区的范围,应该没有表面。向上看,即使在漆黑的太空背景上,更黑的死线也仍然清晰可见。

"也是宇宙中最死的东西了。"关一帆说,"零光速是真正意义上的死亡,绝对的死,百分之百的死。在那里面,每个基本粒子,每个夸克,都死了,没有丝毫振动。即使死线的内部没有引力源,它也是一个黑洞,零引力的黑洞,任何东西进去后都不可能出来。"

关一帆拾起一块石头向一根死线扔过去,石头消失在死线的绝对黑色中。

"你们的光速飞船能产生死线吗?"程心问。

"远远不能。"

"你们以前见过这个?"

"见过,见得不多。"

程心仰望着这些伸向天空的黑色巨柱,它们顶起星空,仿佛把宇宙变成了死神的宫殿。这就是万物的归宿吗?她想。

天空中,程心能够看到死线的尽头,她指着那个方向问:"飞船到那里就进入光速了?"

"是的,就上百千米的样子,我们以前见过的比这还短,进入光速就是一瞬间的事。"

"这就是最先进的光速飞船了?"

"也许吧,但这种做法很少见,死线一般都是归零者弄出来的。"

"归零者?"

"也叫重启者,可能是一群智慧个体,也可能是一个文明,或者几个文明,我们不知道,但已经确认它们的存在。归零者想重新启动宇宙,回到田园时代。"

"怎么做呢?"

"把时针拨过十二点。比如说空间维度,把一个已经跌入低维度的宇宙重新拉回高维,几乎不可能;但从另一个方向努力,把宇宙降到零维,然后继续降维。就可能从零的方向回到最初,使宇宙的宏观维度重新回到十维。"

"零维?!你们见过把空间零维化?!"

"没有。只见过二维化,连一维化都没见过,但在什么地方肯定有归零者在做,谁也不知道是不是成功过。相对来说,把光速降到零容易一些,它们做得也比较多,试图把光速拨过零,重现无限光速。"

"这可能吗,从理论上说?"

"现在还不知道,也许归零者的理论认为可能。不过在我看来不可能,比如零光速,这是一道过不去的墙,零光速就是一切存在的绝对死亡,就意味着不可能再有任何运动。在这种状态下,主观不可能对客观产生任何作用,怎么可能把'时针'继续向前拨呢?归零者做的事,更像是一种宗教,一种行为艺术。"

程心看着死线,恐惧中多了敬畏,"如果它是航迹,为什么不扩散呢?"

关一帆紧张地抓住程心的胳膊,"这正是我想说的。我们得赶块离开,不是说离开灰星,是离开这个星系,这里很危险。死线的状态与一般的曲率航迹不同,如果没有扰动它就会保持这个样子,也就是保持曲率引擎作用面的直径,但扰动出现它就会扩散,迅速扩散;像这样规模的死线,能扩散到一个恒星系大小,学者们把这个叫死线破裂。"

"扩散到的区域都是零光速?"

"不不,死线扩散后就像普通的曲率航迹,内部不再是零光速,扩散越广内部的光速就越高,但仍然是每秒十几千米的低光速,所以说,这些死线扩散后,有可能把这个星系变成低光速黑洞,就是你们说的黑域……我们走吧。"

程心和关一帆转身向穿梭机跳跃而去。

"你说的扰动是什么?"程心问,又回头看了一眼,在他们身后的平原上,五根死线的影子一直延伸到地平线处。

"现在还不太清楚,有理论认为是附近出现的其他曲率航迹,已经证明一定距离内的曲率航迹间有某种感应。"

"那,'星环'号加速时会不会……"

"所以,我们要用聚变推进远离后再启动曲率驱动,至少要离开--用你们的量度--四十个天文单位。"

穿梭机起飞后,程心仍从监视画面中目不转睛地看着正在远去的死线,她说:"归零者,让我看到一些亮色。"

关一帆说:"宇宙是丰富多彩的,什么样的'人'或世界都有。有归零者这样的理想主义者,有和平主义者,有慈善家,还有只专注于艺术和美的文明,但它们不是主流,不可能主导宇宙的走向。"

"就像人类世界一样。"

"不过,对于归零者来说,它们的事业最终将由宇宙本身来完成。"

"你是说宇宙的终结吗?"

"是。"

"可据我知道的,宇宙将永远膨胀下去,越来越稀疏寒冷。"

"那是你们的宇宙学,但我们推翻了这个结论。暗物质的量被低估了,宇宙将停止膨胀,然后在自身的引力下坍缩,最后成为一个奇点并再次大爆炸,把一切归零。所以你看,最终的胜利者还是大自然。"

"新的宇宙是十维的吗?"

"不可能知道,有无穷的可能性,那是全新的宇宙。全新的生活。"

返回蓝星的航行与来时一样顺利,在大部分的时间里,程心和关一帆都在强制睡眠中度过。当他们被唤醒时,飞船已经进入了蓝星的轨道。看着下面这蓝白相间的世界,程心竟有一种回家的感觉。

这时,通信信道中传来了艾AA的呼叫声,关一帆做了回应。

"这里是'亨特'号,出什么事了?"

AA的声音很急:"我呼叫了你好几次,都只有飞船回答,我怎么说它都不愿唤醒你们!"

"不是说过不要随便通信吗?出什么事了?"

"出大事了!云天明来了!"

最后一句话像一声闪雷,把程心从残留的睡意中震醒,连关一帆也目瞪口呆地僵住了。

"你在说什么?"程心轻声说。

"云天明来了!他的飞船三个多小时前就降落了!"

"哦--"程心机械地回应一声。

"他还是那么年轻,像你一样年轻!"

"是吗?"程心感觉自己的声音像是从很远的地方传来的。

"他还给你带来了一件礼物!"

'他已经给过我礼物了,我们就在他的礼物中。"

"那算不了什么,我告诉你吧,这件礼物更好更棒,也更大……他现在出去了,我去找他来跟你说话!"

关一帆插话进来说:"不用了,我们马上就下去了,这样通信有危险,我断了。"说完,他切断了通信。

他们长时间地对视着,最后都笑了起来。"我们真的醒了吗?"程心说。

即使是梦,程心也想多流连一会儿。她启动了全景显示,星空看上去不再那么黑暗和寒冷,竟像雨后初晴搬充满了清澈的美丽,连星光都带着春天嫩芽的芳香,这是重生的感觉。

"进穿梭机,我们尽快着陆。"关一帆说。

他们进入了穿梭机,飞船开始执行穿梭机的脱离程序。在狭窄的舱内,关一帆在一个界面窗口中作再入大气层前的最后检查和测试。

"他怎么来得这么快?"程心用梦呓般的声音说。

关一帆这时已经完全冷静下来,"这证实了我们的猜测:三体第一舰队在附近建立了殖民地,就在距这里一百光年的范围内。他们一定是收到了'星环'号发出的引力波信号。"。

穿梭飞船脱离,在监视画面上可以看到"亨特"号金字塔形的船体正渐渐远去。

"什么礼物能比一个恒星系还大?"关一帆笑看着程心问道。

激动中的程心只是摇摇头。

穿梭机的聚变发动机开始启动,外面的散热环发出红光,推进器在预热中,控制画面显示三十秒后减速开始,穿梭机的轨道将急剧降低,直到进入蓝星的大气层。

突然,程心听到了一阵尖厉的怪声,仿佛是穿梭机被一把利刃从头到尾划开,接着是剧烈的震动,然后,她便经过了怪异的一瞬间:怪异之处在于她不敢肯定这是一瞬间,这一刻既无限短,又无限长,她此时有一种跨越感,感觉自己在时间之外。后来关一帆告诉她,她经历了一段"时间真空",那一刻的长短不可能用时间来计量,因为那一刻时间不存在。与此同时,她感觉自己在坍缩,似乎要变成一个奇点,这一刻,她、关一帆和穿梭机的质量变成无限大,然后,一切陷入黑暗。程心最初以为是自己的眼睛出了向题,她无法相信太空飞行器内部能变得这样黑,伸手不见五指。程心喊关一帆,但太空服的耳机中一片死寂。

关一帆在黑暗中摸索着,抱住了程心的头,她感觉自己的脸与他的脸紧紧贴在一起,她没有抗拒,只感到莫大的安慰。但她很快发现,关一帆这么做只是为了和她说话,因为太空服的通信系统关闭了,只有把两人头盔的面罩紧贴在一起,才能把声音传给对方。

"不要怕,不要慌,一切听我的!现在不要动!"程心听到关一帆的声音从面罩里传来,凭接触的感觉她知道他肯定在大声喊,但她听到的声音很小,像是耳语。她感觉到他的另一只手在摸索着什么,很快舱内亮了起来。亮光来自关一帆手中一根香烟长短的条状物,程心知道那可能是一种化学发光体,"星环"号的应急装备中也有类似的东西。把它弯折后就能发出冷光。

"不要动,太空服已经不供氧了,减缓呼吸,我这就给舱内加压!不要怕,很快的!"关一帆说着,把发光条递给程心,自己则拉开座椅侧边的一个存储柜,从中拿出一个金属瓶,像一支小型灭火器,他在瓶口拧了一下,瓶中立刻喷出一股汹涌的白色气体。

程心开始感到呼吸困难,她知道太空服的控制系统停止工作了,供氧也随即停止,她现在呼吸的只是头盔中的一点儿残氧。她的呼吸急促起来,越猛烈地吸气,窒息感来得越快。她本能地抬手想打开面罩,关一帆抓住她的手制止了她,又一把将她抱住,这一次是为了安慰她。她感觉他像是在抱着自己从深水向上浮,在发光条的冷光中,她看到了他的眼睛,那目光仿佛在告诉她就要到水面了。程心在太空服中也感觉到了外面上升的气压,就在她即将完全窒息时,关一帆猛地打开了她的面罩,然后把自己的也打开了,两人大口地呼吸着。

呼吸稍微舒缓一些后,程心注意到了那个金属瓶,她特别注意到瓶颈处的一个小仪表,那是气压表,程心发现那竟是一个古老的指针式气压表,现在指针已经滑到了绿区。

关一帆说:"这些氧气也维持不了多长时间,这里很快还会冷起来,我们得赶快换太空服。"他起身飘离座椅,从舱的后部拉出了两只金属箱,他打开一只,程心看到了里面的太空服。不管是在太阳系还是在这里,现在的太空服都已经十分轻便,如果不戴头盔且内部不加压,再除去那个不大的生命维持箱,看上去与普通服装没有太大区别,但现在程心看到的这两套太空月却十分笨重,很像公元世纪的航天服。

他们的呼吸中出现了白色的水汽,程心脱下原来的太空服后,感到舱内寒冷刺骨。笨重的太空服穿起来十分吃力,关一帆帮着程心穿,她感觉自己就像个孩子,在这个男人面前,她有一种久违的依赖感。在戴上头盔前,关一帆仔细地给程心讲解这种太空服的用法,告诉她供氧开关、加压开关、温度调节旋钮、通信开关、照明开关等等分别都在什么位置。这种太空服没有任何自动装置,它的一切功能都需要手动。

"这里面没有电脑芯片,现在,一切电脑,不管是电子的还是量子的,都不能启动了。"关一帆解释说。

"为什么?"

"因为现在的光速,可能只有每秒十几千米。"

关一帆为程心戴上头盔,这时,她的身体几乎冻僵。关一帆为她打开了供氧开关,同时将电热系统也打开了,程心感觉太空服中渐渐暖和起来。这时,关一帆自己才开始换太空服,他穿得很快,戴上头盔后,费了一番周折才把两套太空服上的通信系统接通,但他们一时都冻得说不出话来,只能默默地等着自己的身体暖和过来。如果在1G的重力下,穿着这套笨重的太空服将很难移动,程心感觉它更像是一个小房子,是她现在唯一的栖息之处。飘浮在舱内的发光条已经暗了下来,关一帆打开了自己太空服上的照明灯。在狭窄的舱内,程心感觉他们像古代被困在井下的矿工。

"发生了什么?"程心问。

关一帆从座椅上浮起来,在舱壁上吃力地拉动着什么,一个透明舷窗出现了--以前舷窗的内部挡板是自动开启的,人力拉开很费劲。接着,他在另一侧的舱壁上也拉开一个舷窗。

程心向外看去,发现宇宙已经完全变了。

她首先看到处于太空两端的两个星团,前方星团发出蓝光,后方星团发出红光。在之前"星环"号的光速飞行中她见过这样的景象,但现在出现的两个星团不再是稳定的,它们的形状疯狂变幻,像两团狂风中的火焰。没有星星从前方的蓝色星团中蹦出,划过太空落进后方的红色星团,连接这宇宙两极的是两条光带,它们位于太空的两侧,从一个舷窗中只能看到一条,其中较宽的那条光带占据了近侧太空的一半,它的两端并没有与蓝红星团直接接触,而是在一段距离外形成两个尖圆的头部。程心能够看出这条宽光带其实是一个很扁的椭圆,或者说是被极端拉长的圆形。

有大小形状不一的色块飞快地从宽带上移过,那些色块主要有三种颜色:

蓝、白和淡黄--直觉告诉程心,这条光带就是蓝星。另一条光带更细更亮,它的表面上除了强光看不到细节,与蓝星不同,这条光带的长短在周期性地急剧变化,最长时成为一条连接蓝红两极的亮线,短时缩成一个明亮的圆球,后一形态暴露了它在正常时空中的原形,它就是DX3906恒星。

"我们正以光速绕蓝星轨道运行,当然,是低光速。"关一帆说。

穿梭机的速度曾经高于这时的光速,但由于光速不可能超越,它的速度跌到了低光速。

"死线扩散了?"

"是的,扩散到了整个恒星系,我们陷在这里了。"

"是不是因为云天明飞船的扰动?"

"不知道,有可能吧,他不知道这个星系中有死线。"

程心没有继续问下去,她不想问下一步怎么办,她知道很可能没什么可做的了。没有计算机能够在每秒十几千米的光速下运行,穿梭机的A.I.和各层控制系统全死了,在这种情况下,这架太空飞行器甚至连内部的一盏小灯都点不亮,它只是一个没有电和动力的金属罐子。"亨特"号飞船也一样成为了一艘死船。跌入低光速前,穿梭机还没有启动减速推进,飞船应该就在不远处,但就是紧靠着它也进不去,因为没有控制系统,穿梭机和飞船的舱门都打不开。

程心想到了云天明和艾AA,他们在地面上,应该是安全的,但现在双方已经无法联系,她甚至都没能和他说上一句话。

这时,一个飘浮的物体轻轻撞在她的面罩上,是那个金属瓶,程心再次看到了上面的指针式气压表。她再摸摸自己的太空服,本来已经熄灭的希望之光又像萤火虫一般微微闪亮了。

"对这种情况有准备?"程心轻声问道。

"是的,有准备。"关一帆的声音从程心太空服的耳机中传出来,这是古老的模拟信号通信,声音有些畸变,"当然不是为死线扩散准备的,主要是考虑误入曲率驱动航迹的情况,那种情形和现在一样,低光速,什么都停了……下一步,咱们该启动神经元了。"

"什么?"

"神经元计算机,能够在低光速下运行的计算机。穿梭机和飞船都有两套控制系统,其中一套就是神经元模式的。"

程心很惊奇,竟然有能够在这样低的光速下运行的计算机。

"关键不是光速,而是体系模式,人脑中的化学信号传递更慢,只有每秒两三米,和人走路的速度差不多。神经元计算机就是模拟高等动物大脑的全并行处理,所用的芯片都是为低光速专门设计的。"

关一帆打开一处金属面板,上面有一个标志,是许多点状物的复杂互联,每个点都像一只小章鱼一样伸出许多触手。一个小控制台露出来,上面有一台平面显示器,还有几个开关和指示灯,这些都是在危机纪元末就消失了的东西。关一帆按动一个红色开关,屏幕亮起来,没有显示图形界面,只有一堆文字提示,程心大概看出是一个操作系统的启动进程。

"现在神经元并行模式还没有建立起来,只能用串行方式载入操作系统。你真的没法想象低光速下的串行数据通信有多慢,看,只有每秒几百个字节,连1K都不到。

"那启动是需要很长时间的。"

"是啊,不过随着并行模式的逐渐建立,载入速度会不断加快,但真的要很长时间才能完成启动。"关一帆说着,指了指屏幕下方的一行提示。

引导部分剩余时间68小时43分(跳动的秒数),总体剩余时间297小时52分(跳动的秒数)。

"十二天!"程心吃惊地说,"那飞船呢?"

"飞船上有慢光速检测装置,可以自动启动神经元计算机,现在应该已经开始启动了,但完成的时间和这里差不多。"

十二天,只有十二天后才能利用穿梭机和飞船中的生存资源,这期间只能靠这两件原始的太空服活着。如果太空服中的电源是核电池,应该能维持这么长时间,但氧气肯定不够。

"我们得冬眠。"关一帆说。

"穿梭机上有冬眠设备吗?"程心刚问出口就知道没有意义,冬眠设备也是电脑智能控制的,即使有,现在也不能用。

关一帆又从刚才拿出金属氧气瓶的存储柜中,取出了一个小盒,他开小盒让程心看放在里面的胶囊。"这是短期冬眠药物,与以前的不同。不需要体外循环维持装置。冬眠后呼吸会降到极慢,耗氧很少。一粒可以冬眠十五天左右。"

程心打开面罩,吃下了一粒冬眠胶囊。看着关一帆也吃了一粒后,她又向舷窗外看去。

蓝星,那条连接着光速宇宙蓝红两极的宽带,它的表面流动得更快了。已经分辨不出那些色块。

"你能看出上面的图形有周期吗?"关一帆问,他哪里也没看,半闭着双眼把自己束缚在超重座椅上。

"太快了,看不出来。"

"目光随着它移动。"

程心照他说的做了,用目光快速跟着流动的宽带,那些蓝白黄的色块能瞬间看清一下,但很快又模糊了。"还是看不出来。"她说。

"是啊,太快了,可能每秒重复几百次。"关一帆说完,默默地叹息,尽管他极力不让程心注意到自己的悲哀,她还是看出来了,她知道他悲哀的原因。

她知道,宽带上流动着的图形的每一个周期,都意味着穿梭机以光速围绕蓝星运行一圈。低光速下,狭义相对论魔鬼般的律法仍然有效,在那个参照系中,时间正以千万倍的速度闪电般地流逝,像从程心的心里流出的血。

这一刻,沧海桑田。

程心默默地从舷窗外收回目光,也把自己固定在座椅上。另一侧的舷窗中照进周期变幻的光线,外面,这个世界的太阳拉成一条连接宇宙两极的亮线,再缩成一颗光球,再拉长成亮线,像在疯狂地跳着死亡之舞。

"程心,"关一帆轻轻地唤了一声,"也许我们醒来时,看到那屏幕上显示着一条错误提示。"

程心转过头,透过面罩对他微微一笑,"我不怕的。"

"我当然知道你不怕,我只是想跟你说说话。我知道你作为执剑人的经历,只是想说,你没有错。人类世界选择了你,就是选择了用爱来对待生命和一切,尽管要付出巨大的代价。你实现了那个世界的愿望,实现了那里的价值观,你实现了他们的选择,你真的没有错。"

"谢谢"程心轻轻地说。

"你后来的经历我不知道,但我相信你也没错。爱是没错的,一个人不可能毁灭一个世界,如果这个世界毁灭了,那是所有人,包括活着的和逝去的,共同努力的结果。"

"谢谢。"程心又说,热泪涌上眼眶。

"至于下面发生什么,我同样也不怕。早在'万有引力'号上的时候星空就让我感到恐惧,感到累,我就想停下对宇宙的思考,但却像吸毒一样,停不下来。现在,可以停止了。"

'那很好,知道吗?我唯一怕的就是你会怕。"

"我也是。"

他们的手拉在一起,在太阳的疯狂舞蹈中渐渐失去了意识和呼吸。

【时间开始后约170亿年,我们的星星】

苏醒的过程很长,程心的意识是一点一点渐渐恢复的,当她的记忆和视力恢复后,知道的第一件事就是神经元计算机启动成功了。舱内被柔和的光照亮,各种设备发出的嗡嗡声清晰可闻,空气中有一种温暖的感觉,穿梭机复活了。

但程心很快发现,舱内光源的位置与原来有明显的不同,可能是专为低光速设计的备用照明设备。空中也没有信息窗口,可能低光速已经不能驱动这样的全息显示。神经元计算机的人机界面就是那个平面显示器,现在,上面显示着彩色的图形界面,很像公元世纪的样子。

关一帆正浮在显示屏前,用没戴手套的手指点击屏幕操作着。发现程心醒来了,他对她笑了笑,做了一个OK的手式,递给她一瓶水。

"十六天了。"他看着程心说。

程心接过水瓶时发现自己也没戴手套,那水瓶是热的。她接着发现自己虽然还穿着那身原始太空服,但头盔已被摘下,舱内的气压温度都很适宜。

程心用刚刚恢复知觉的手解开安全带,飘浮到关一帆身边,同他一起观看屏幕。他们都穿着太空服,但都没戴头盔,太空服紧紧挤在一起。屏幕上同时开着几个窗口,里面都滚动着大量的数据,正对穿梭机的各个系统进行检测。关一帆告诉程心,他已经与"亨特"号取得了联系,那里的神经元计算机也已经正常启动。

程心抬起头,看到两个舷窗仍然开着,她便飘了过去。为了让她看清楚外面,关一帆调暗了舱内的照明。现在,他们之间有一种默契,像一个人一样。

乍一看,外面的宇宙并没有明显的变化,仍然是在蓝星轨道上以低光速运行时看到的景象,蓝色和红色两个星团仍然在宇宙的两极飘忽不定地变幻着形状,太阳仍在直线和球体之间狂舞着,蓝星的表面也仍然飞快地流动着周期性的色块。当用目光飞快地追踪那些色块时,程心发现了一个变化:在色块的颜色中,蓝色和白色消失了,取而代之的是紫色。

"发动机系统的检测基本正常,我们随时可以减速脱出光速。"关一帆指着屏幕说。

"聚变发动机还能用?"程心问。在冬眠前,她心中就郁结着这个问题,但没有问,因为她知道多半会得到一个绝望的回答,她不想为难关一帆。

"当然不能用了,低光速下的核聚变功率太低,我们要启动备用的反物质发动机。"

"反物质?!低光速下存放的容器……"

"没有问题,反物质发动机是专为低光速环境设计的,像这样的远程航行,飞行器上都配备有低光速动力系统……我们的世界对低光速技术做了大量研究,目的并不是解决误入曲率航迹的问题,而是考虑到万一有一天不得不躲进光墓,或者说黑域中。"

半个小时后,穿梭机和"亨特"号飞船同时启动反物质发动机,开始减速。程心和关一帆被超重紧紧压在座椅上,舷窗已经关上了。剧烈的震动出现了,随后渐渐平息,最后完全消失了,减速仅仅持续了十几分钟,然后发动机停止,失重再次出现。

"我们脱离光速了。"关一帆说,按动舱壁上的一个按钮,同时打开了两个舷窗。

透过舷窗,程心看到蓝红两个星团消失了。她看到了太阳,这是一个正常的太阳,与以前看到的没有明显变化。但当她从另一侧的舷窗中看到蓝星时却吃了一惊,蓝星已经变成紫星了,除了仍是淡黄色的海洋外,陆地均被紫色所覆盖,雪的白色也完全消失了。最令她震惊的是星空。

那些线条是什么?!"程心惊叫道。

"应该是星星。"关一帆简单地回答说,同程心一样震惊。

太空中的星星都变成了发光的细线。线状的星星程心似曾相识,她曾经多次见过长时间曝光的星空照片,由于地球的转动,照片上的星星都成了线段,它们的长短和方向都一样。但现在,星星变成的线长短不一,方向也不一样,最长的几根亮线几乎贯穿了三分之一的太空,这些亮线以种种角度相互交错,使星空看上去比以前迷乱了许多。

"应该是星星。"关一帆又说了一遍,"星光到达这里要穿过两个界面,首先穿过光速与慢光速的界面,然后穿过黑洞的视界,就变成了这个样子。"

"我们在黑域里?"

"是的,我们在光墓里。"

DX3906星系已经变成了低光速黑洞,与宇宙的其余部分完全隔绝了,那由纷繁的银线构成的星空,将永远是可望不可即的存在。

"我们下去吧。"关一帆打破长时间的沉默说。

穿梭机再次减速,使轨道急剧降低,在剧烈的震动中进入蓝星大气层,向着这个程心和关一帆注定要度过一生的世界降落。

在监视画面中,紫色的大陆占据了全部视野,现在可以肯定紫色是植物的颜色。蓝星的植物由蓝变紫可能是因为太阳的光辐射改变所致,为了适应新的光照,它们变成了紫色。

其实,太阳的存在本身就令程心和关一帆迷惑。按照质能方程,低光速下的核聚变只能产生很少的能量,也许,太阳内部仍然保持着正常光速。

为穿梭机设定的着陆坐标就是它上次从蓝星起飞的位置,也是"星环"号飞船的所在地。接近地面时,可以看到着陆点只有一片茂密的紫色森林。就在穿梭机准备飞离寻找可降落的空地时,推进器喷出的火焰使地面的大树纷纷逃闪,在林间空出的一块场地上,穿梭机平稳地降落了。

屏幕显示外面的空气可以呼吸,与上次着陆时相比,大气中的含氧量提高了许多,且大气层更加稠密,外部气压是上次降落时的1.5倍。

程心和关一帆走出穿梭机,再次踏上蓝星的大地。温暖湿润的空气扑面而来,地面上铺着一层腐殖叶,十分松软。在这片空地上布满了孔洞,那是刚才逃开的大树的根须留下的。那些紫树现在挤在空地的周围,阔大的叶子在风中摇摆,像一群围着他们窃窃私语的巨人;空地完全处于树荫中。如此茂密的植被,与上次见到的蓝星已经是两个世界了。

程心不喜欢紫色,总感觉那是一种病态压抑的颜色,让她想到心脏供氧不足的病人的嘴唇。现在她被这铺天盖地的紫色包围,而且要在这紫色的世界中度过余生。

没有"星环"号,没有云天明的飞船,没有任何人类的踪迹。

关一帆与程心一起透过森林察看周围的地形,发现地形与他们上次的着陆点完全不同,他们清楚地记得着陆点附近有连绵的山峰,现在这里却是一片平坦的林地。他们怀疑着陆坐标弄错了,返回穿梭机核实,发现这里确实是上次"星环"号的着陆点。他们再次在附近仔细搜寻,但什么遗迹都没有找到,这里像是从未有人类踏足的处女地一般,仿佛他们上一次的蓝星之旅发生在另一个时空中的另一颗星球,与这里毫无关系。

关一帆回到穿梭机中,与仍在近地轨道土运行的"亨特"号飞船联系。

飞船上的神经元计算机功能强大,它所支持的A.I.可以直接对话交流,低光速下,对话通信有十几秒的时滞。自从与穿梭机一起脱离光速后,"亨特"号就在低轨道上对蓝星表面进行遥感搜索,现在它已经完成了对行星大部分陆地的搜索,没有发现任何人类的踪迹,也没有其他智慧生命存在的迹象。

接下来,程心和关一帆只能开始做一件让他们深感恐惧、却又不得不做的事:确定现在的年代。低光速下的年代测定有一种特殊的方法,一些在正常光速的世界中不发生衰变的元素,在低光速下会出现不同速率的衰变,可由此精确测定低光速持续的时间。作为科学考察飞行器,穿梭机中有测定元素衰变的仪器,但它是一个独立的设备,没有神经元计算机控制系统,只有一个与穿梭机神经元主机的接口,关一帆费了很大周折,才使设备能够正常使用。他们让仪器依次测定从不同区域采集的十份岩石样本,以便于将结果进行对比。这个过程需要半个小时。

在等待测试结果时,程心和关一帆走出穿梭机,在林间空地中等待着。阳光透过林中的间隙,一缕缕地照进来。空地上有许多奇异的小生物飞过,有像直升机螺旋桨一样旋转着飞行的昆虫,还有一群群透明的小气球,借着浮力在空中飘行,穿过阳光时变幻出绚丽的虹彩;但没有见到长翅膀的生物。

"也许已经几万年过去了。"程心喃喃地说。

"也许比那更长。"关一帆望着森林深处说,"不过,现在,几万年,几十万年,有什么区别呢?"

然后他们都沉默无言,相互依偎着坐在穿梭机的舷梯上,感受着彼此的心跳。

半个小时后,他们走上舷梯,去面对那个不得不面对的现实。控制台的屏幕上显示着十份样本的检测数据,检测了多种元素,是一份复杂的表格,所有样本的检测结果都极其接近,在表格下方,简明地列出了平均结果:

样品1-10号检测元素平均衰变时间(误差:0.4%)

星际时间段:6177906;

地球年:18903729

程心把最后一个数字的位数数了三遍,然后默默地转身走出穿梭机,走下舷梯,站在这紫色的世界中。一圈高大的紫树围绕在她周围,一缕阳光把小小的光斑投在她的脚边,温湿的风吹起她的头发,透明小气球轻盈地飘过她的头顶,一千八百九十万年的岁月跟在她身后。

关一帆来到程心身边,他们目光相对,灵魂交融。

"程心,我们错过了。"关一帆说。

在DX3906星系的低光速黑洞形成一千八百九十万年后,在宇宙诞生一百七十亿年后,一个女人和一个男人紧紧拥抱在一起。

程心伏在关一帆的肩上痛哭起来,在她的记忆中,这种痛哭只在云天明的大脑与身体分离时有过一次,那是……18903729年再加六个世纪以前的事,而那六个世纪在这漫长的地质纪年中已经可以忽略不计了。但这次,她痛哭并非只为云天明,这是一种放弃,她终于看清了,使自己这粒沙尘四处飘飞的,是怎样的天风;把自己这片小叶送向远方的,是怎样的大河。她彻底放弃了,让风吹透躯体,让阳光穿过灵魂。

他们坐到松软的腐殖叶上,继续默默地相拥着,任时间流逝。阳光穿过叶隙投下的光斑在他们身边悄悄移过。有时,程心问自己:是不是又过了一千多万年?她的意识中有一个奇怪的理智体,在悄悄告诉她那不是不可能,真的有随意跨越千年的世界。想想死线吧,如果它稍微扩散一点,内部的光速就由零变成一个极低值,比如像大陆漂移的速度,一万年一厘米。在这样的世界中,你从爱人的怀抱中起身,走出几步,就与他隔开千万年。

他们错过了。

不知过了多长时间,关一帆轻声问道:"我们该干什么?"

"我想再找找,真的没有一点痕迹了?"

"真的没有了,一千八百万年,什么都会消失的,时间是最狠的东西。"

"把字刻在石头上。"

关一帆抬起头,迷惑地看着程心。

"艾AA知道把字刻在石头上。"程心像在自语。

"我真的不明白……"

程心没有进一步解释,她抱着关一帆的双肩问:"能不能让'亨特'号对这里进行深度遥感探测,看看地层下面有什么东西?"

"会有什么呢?"

"字,看看有没有字。"

关一帆笑着摇摇头,"你这样子我理解,但……"

"为了久远保存,那些字应该很大的。"

关一帆点点头同意了,显然只是为了满足程心的愿望。他和程心起身回到穿梭机中,就这样一段短短的路,他们仍然紧紧依偎着,仿佛担心一旦分开就被岁月隔开。关一帆对轨道上的"亨特"号飞船发出指令,让它对这个坐标点周围半径三千米区域的地层进行深度遥感探测,探测深度为五米至十米之间,重点识别文字和其他有意义的符号。

"亨特"号在十五分钟后飞越上空,十分钟后发回探测结果,没有任何发现。

关一帆再次指令飞船在地层中十米至二十米的深度范围探测。这又花费了一个多小时,大部分时间是等待飞船再次飞越上空,也没有任何发现。在这个深度已经没有土壤,只有密实的岩石。

关一帆把探测深度增加到二十至三十米之间,他对程心说:"这是最后一次了,地层遥感探测的深度一般无法超过三十米。"

他们再次等待飞船环绕蓝星一周。这时,太阳正在落下,天空中弥漫着绚烂的晚霞,给紫色的森林镀上了金边。

这一次探测有所发现,穿梭机中的屏幕上显示着飞船发回的图像。

经过清晰化处理,在黑色的岩层中,可以隐约辨认出几个白色的字迹:

"们""过""一""生""你们""小""在""面""过""去""的",白色表示字是凹刻的,字的大小为一米见方。分为四行,位置就在他们脚下二十三米至二十八米处,一个倾斜四十度角的平面上。

飞船A.I.说明,遥感探测只能达到这样的精度。进一步需进行主动探测,需要穿梭机向地层中的相应位置发射探测波。

程心和关一帆激动地等待着,天黑下来了,周围的森林成了一圈剪影。天空中,星星的亮线开始出现,有几根较长的,像散落在黑天鹅绒上的银发。

一个小时后,他们收到的遥感图像上显示了四行跨越了一千八百九十万年的字迹:

我们度过了幸福的一生

我们送给你们一个小

在里面躲过坍缩

去新

飞船A.I.调用地质专家系统对探测结果进行了判读,从中可以知道:这些大字最初是刻在一块很大的山岩上,这是一块水成岩,刻字的一面面积约为一百三十平方米。在千万年漫长的地壳变动中,这块山岩所在的山峰下沉,这块巨岩也随之沉到现在地层中所在的位置。刻在岩面上的文字不止四行,但岩石在下沉过程中底部破碎,那些文字丢失了,现存刻字面的一角也破碎了,造成现有字迹的后三行都有残缺。

程心和关一帆再次拥抱在一起,他们都为艾AA和云天明流下了欣慰的泪水,幸福地感受着那两个人在十八万个世纪前的幸福,在这种幸福中,他们绝望的心灵变得无比宁静了。

"他们在这里的生活是什么样子?"程心泪光闪闪地问。

"一切都有可能。"关一帆仰起头说。

"他们有孩子吗?"

"一切都有可能,甚至,你信不信吧,他们曾在这颗行星上建立过文明。"

程心知道这确实有可能,但即使那个文明延续了一千万年,后面的八百九十万年也足以抹去它的一切痕迹。

时间确实是最狠的东西。

这时,一个奇异的东西打断了他们的感慨,这是一个由微亮的细线画出的长方形,有一人高,在空地上飘浮着,看上去像用鼠标在现实的画面中拉出的一个方框。它在飘浮中慢慢移动,但移动的范围很小,飘不远就折回。很可能这东西一直存在,只是它的框线很细,发出的光也不强,白天看不见。不管它是场态还是实体,这肯定是一个智慧造物。勾画出长方形的亮线似乎与天空中线状的星星有某种神秘的联系。

"这会不会是他们送我们的那个小……小礼物?"程心盯着方框说。

"不太可能吧,这东西能存放一千八百多万年?"

但这次他错了,这东西确实存放了一千八百九十万年,如果需要,还可以存放到宇宙末日,因为它在时间之外。最初它被放置在刻字的岩石旁边,还有一个实体的金属框架,但仅五十万年后金属就化为尘土。而这东西一直是崭新的,它不惧怕时间,因为它自己的时间还没有开始。本来它处在地层三十米深处,仍然在那块岩石旁,但它检测到了地面上的人,于是它升上地面,它与地层不发生作用,就像一个幻影。在地面上,它确认这两个人是它所等待的对象。

"我觉得它像一扇门。"程心轻声说。

关一帆拾起一根小树枝向长方形扔去,树枝穿过它所围的空间,落到另一侧的地上。他们又看到,一群发着荧光的小气球飘过来,其中有几个穿过了长方形内部,安然无恙地飘走了,其中有一只甚至穿过了发光的框线。

关一帆用手接触框线,手指与框线对穿而过,他没有任何感觉。无意中,他的手伸向长方形所围的空间。这确实是一个无意的动作,因为他感觉这片空间断面肯定是什么都没有的,但程心惊叫了一声,沉稳的她很少发出这样的叫声。关一帆急忙把手抽回,手和手臂都完好无损。

"刚才你的手没穿过去!"程心指着长方形的另一侧说。

关一帆又试了一次,手和一段小臂穿过方框面就消失了,确实没有在另一侧出现。而从另一侧,程心看到他小臂的断面,像镜面一样,骨骼和肌腱清晰可见。他抽回手,又拾起一根树枝试试,树枝穿过了方框。紧接着,两只螺旋桨状的飞虫也穿过了方框。

"这确实是一扇门,有智能识别功能的门。"关一帆说。

"它让你进去。"

"可能你也行。"

程心小心地试了一下,她的手臂也能进入"门",关一帆从另一侧看到她的小臂断面时,对这情景似曾相识。

"你等着我,我过去看看。"关一帆说。

"我们一起去。"程心坚定地说。

"不,你在这里等我。"

程心扳着关一帆的双肩使他面向自己,注视着他的眼睛说:"你想让我们也隔开一千八百万年吗?!"

关一帆长时间地注视着程心,终于点点头,"我们是不是还能带些东西过去?"

十分钟后,他们手拉手穿过了门。

【时间之外,我们的宇宙】

混沌未开的黑暗。

程心和关一帆再次进入时间真空。这与他们在穿梭机中穿越低光速时十分相似,这里的时间流速为零,或者说没有时间。他们失去了时间感,代之以一种跨越感,在一切之外跨越一切的感觉。

黑暗消失,时间开始了。

人类的语言中没有相应的词汇表达时间开始的时刻,说他们进入后时间开始了是不对的,"后"是一个时间概念,这里没有时间,也就没有先后。他们进入'后"的时间可以短于亿亿分之一秒,也可以长于亿亿年。

太阳亮起来,它亮得很慢,最初只能显示自己的圆盘形状,然后才用阳光揭开这个世界的面纱,像一首乐曲,从几乎听不见的音调渐渐流淌开来。太阳的周围出现一圈蓝色,慢慢扩展开来形成一片蓝天。在蓝色天空下,一片田园渐渐显形,或者说这只是田园的一角,有一片未播种的土地,土壤是黑色的。在土地旁有几幢精致的白色房子,还有几棵树,这树是唯一能带来异域色彩的东西,树的叶子阔大,形状奇异。在渐渐亮起来的太阳下,这片幽静的田园像对他们张开的怀抱。

"有人!"关一帆指着远方说。

在地平线上,有两个人的背影,可以看出是一男一女,男人刚刚把手手臂放下。

"那是我们。"程心说。

在那两个人前面更远处,也可以看到白房子和树,与这里的完全一样,由于角度原因看不到地面,但可以预料那里也有一块同这里一样的黑色田地。也就是说,在这个世界的尽头,又有一个该世界的复制品,也可能是映像。

世界的复制品和映像在周围都存在,他们向两侧看,都看到一个同样的田园世界,他们也在那个世界中,但只能看到背影,他们转头时复制世界中的人也同时转头。他们向后看,吃惊地发现身后也是一个同样的田园世界,只不过他们是在从另一个方向看,那个田园中的他们远在另一端。

进入这个世界的入口无影无踪。

他们沿着一条石块铺出的小径向前走,周围所有复制世界中的他们也同时走动。一条小溪把小路切断了,溪上没有桥,但抬腿就能跳过去,这时他们才意识到这里有1G的正常重力。他们走过那几棵树,来到白房子前,发现房门关着,窗子被蓝色窗帘遮掩。这一切都是崭新的,一尘不染。它们也确实是崭新的,时间在这里刚刚开始流动。在房子前堆放着一些简单原始的农具,有铁锹、钉耙、筐子和水桶等,虽然形状有些变异,但完全能看出它们的用途。最引人注目的是立在农具旁的一排金属柱状物。它们都有一人高,光滑的外壳在阳光下闪亮,每个上面都有四个金属部件,可以看出是折合的四肢,这些金属柱可能是关闭中的机器人。

他们决定先熟悉周围的环境再进入这些房子,于是继续向前走,很快来到了这个小世界的边缘。现在,他们面对着前面的复制世界,最初,他们以为那是个映像,虽然无法解释它的方向,但走到一半时就否定了这个想法,因为那个复制世界太真切了,不像在镜子中。果然,他们向前迈一步就毫无阻碍地进入了复制世界,四下看看,程心的心中升起了一丝恐惧。

一切都恢复到他们刚进入时的状态:他们身处一个与刚才一模一样的田园中,前方、两侧都是这个田园的复制世界,在这些复制世界中,他们也存在。回头看看,在他们刚刚迈出的田园中,他们正在田园最远的一侧,也在回头看。

程心听到关一帆长长地出了一口气,"好了,不要再走了,永远走不完。"他指指天和地,"这两个方向有阻挡,要不也能看见同样的世界。"

"你知道这是什么?"

"你听说过查尔斯·米什内尔这个人吗?"

"没有。"

"他是公元世纪的一个物理学家,他是最早想象出这种东西的人。我们所在的世界其实很简单,是一个正立方体,边长我估计在一千米左右,你可以把它想象成一个房间,有四面墙,加上天花板和地板。但这房间的奇怪之处在于,它的天花板就是地板,在四面墙中,相对两面墙其实是一面墙,所以它实质上只有两面墙。如果你从一面墙前向对面的墙走去,当你走到对面的墙时,你立刻就回到了你出发时的那面墙前。天花板和地板也一样。所以,这是一个全封闭的世界,走到尽头就回到起点。至于我们周围看到的这些映像,也很简单,只是到达世界尽头的光又返回到起点的缘故。咱们现在还是在刚才的那个世界中,是从尽头返回起点,只有这一个世界,其他都是映像。"

"那,这好像是……"

"这就是!"关一帆做了一个囊括一切的手势,感慨道,"云天明曾送你一颗星星,现在,他又送你一个字宙。程心,这是一个宇宙,虽然很小,可确实是一个宇宙。"

在程心激动地打量着这个小宇宙时,关一帆悄悄地坐在田埂上,抓起一把黑土,看着土顺指流下,心情有些低落,"他是最厉害的男人,能把星星和宇宙当礼物送给他爱的人,可,程心,我什么也送不了你。"

程心也坐下来,伏在他的肩上笑着说:"可你是宇宙中唯一的男人了,不需要再送什么。"

关一帆的心里还是有些自卑,但让他感到欣慰的是,宇宙中没人同他竞争了。

这个宇宙中只有他们两人的感觉很快被打破了。一声轻轻的门响,有一个白色的人影从一幢房子走出来,向他们走来。这是一个很小的世界,在任何距离上都能看清一个人,他们看到来人是一个穿着日本和服的女子,那身点缀着小红花的华丽和服像移动的花簇,为这个小宇宙带来了春光。

"智子!"程心惊叫道。

"我知道她,智子控制的机器人。"关一帆说。

他们起身向智子走去,双方在一棵大树下会面了。程心再次确定了她就是智子,那美得有些不真实的相貌一点都没有变。

智子向程心和关一帆深深鞠躬,起身后对程心微笑着说:"我说过,宇宙很大,生活更大,我们真的又相会了。"

"真的没想到,见到你真好,真的!"程心感慨万千地说,智子把她带回了过去,现在,任何对过去的回忆都是一千八百万年前的,但这也不准确,因为他们已经在另一个时间之中了。

智子又鞠躬,"欢迎你们来到647号宇宙,我是这个宇宙的管理者。"

"宇宙管理者?"关一帆吃惊地看着智子说,"这是个好伟大的名字,特别是对我这样一个研究宇宙学的人来说,听起来像……"

"呵呵,不,"智子笑着摆摆手,"你们是647号真正的主人,拥有对这里一切事物的绝对决定权,我只是为你们服务的。"

智子做了个邀请的手势,程心和关一帆跟着她沿田埂走去,一直进入一幢白房中的一间雅致的客厅。客厅的装饰风格是中式,墙上挂着几幅淡雅的字画,程心特别注意看其中有没有"星环"号从冥王星上带出来的文物,好像没看到。在一个古色古香的木制书案旁入座后,智子为他们倒茶,这一次没有了茶道的繁琐程序。那些茶叶像是龙井,一根根在杯底竖起来,形成一片绿色的小林,散发出一阵清香。

这一切在程心和关一帆的眼中如梦似幻。

智子说:"这个宇宙是一个赠品,是云天明先生赠送给二位的。"

"我想是赠给程心的吧。"关一帆说。

"不,受赠者肯定包括您,后来的识别系统中增加了您的权限,否则您是不可能进入的。云天明先生希望你们在这个小宇宙中躲过我们的大宇宙的末日,就是大坍缩,在新的大爆炸后进入新的大宇宙。他希望你们看到新宇宙的田园时代。现在,我们处于一个独立的时间线中,大宇宙的时间正在飞速流逝,你们肯定能够在有生之年等到它的末日。按更具体的估算,大宇宙的坍缩将在十年内达到奇点状态。"

"如果新的创世爆炸发生,我们怎么能知道呢?"关一帆问。

"我们能知道的,我们能够通过超膜检测大宇宙的状态。"

智子的话让程心想到了云天明和艾AA刻在岩石上的字,但关一帆想到的更多,他注意到了智子提到的一个词:田园时代。用这个词描述宇宙的和平年代是银河系人类的说法。这里有两个可能:一是巧合,三体世界也正好选择了这个词;第二种可能性就十分可怕--三体世界已经侦测到银河系人类的存在,由云天明快速赶到蓝星可知,三体第一舰队的世界距银河系人类的世界已经很近了。现在,三体文明已经发展到能够建立小宇宙了,过对银河系人类是一个巨大的威胁。

但他立刻笑出声来。。

"你笑什么?"程心奇怪地问。

"笑我可笑。"

确实可笑,即使在进入小宇宙之前,距他离开银河系人类的二号世界也已经一千八百九十万年了,现在,他来自的大宇宙可能已经过去几亿年,他是在替古人担优。

"你见过云天明吗?"程心问。

智子轻轻摇头,"没有,从来没有。"

"那艾AA呢?"

"我最后一次见她是在地球上了,以后再也没见过。"

"那你是怎么到这里来的呢?"

"647号宇宙是一个订制产品,完成后我就在这里了,我嘛,本质上只是个数据体而已,可以拷贝许多份。"

"可是你知道吗,云天明把这个宇宙带到了蓝星?"

"我不知道蓝星是什么,如果是一颗行星的话,他不可能把647号带到那里,因为647号本身是一个独立的宇宙,不在大宇宙内部,他只能把647号的入口带到那里。"

"云天明和艾AA为什么不到这里来呢?"关一帆问。这也是程心最想知道的,她之所以还没问,是怕得到一个悲哀的答案。

智子又摇摇头,"不知道。识别系统中一直有云天明的权限。"

"还有别人的吗?"

"没有,到目前为止只有你们三个人。"

沉默许久后,程心轻声对关一帆说:"AA是一个很注重现世生活的人,她不会对几百亿年后的新宇宙感兴趣。"

"我感兴趣。"关一帆说,"我很想看看新宇宙是什么样子,特别是当它还没有被生命和文明篡改扭曲的时候,它一定体现着最高的和谐与美。"

程心说:"我也想去新宇宙,奇点和大爆炸会把这个宇宙的一切记忆都抹去,我想把人类的一部分记忆带到新宇宙去。"

智子对程心郑重地点点头,"这是一项伟大的事业,已经有人在做了,不过你是做这事的第一个太阳系人类。"

"你的生活目标总是比我崇高。"关一帆在程心耳边低声说,程心也听不出他这话究竟是玩笑还是认真的。

智子站起身说:"那么,你们在647号宇宙的新生活就开始了,我们出去看看吧。

一出门。程心和关一帆就看到了一幅春耕的景象,那些柱状机器人都在田里干活,它们有的用钉耙平整田地(地很松,已经不用耕了),有的在平整好的田里播种。它们干农活的方式都十分原始,没有能拉的宽耙,只是用手握的小耙一点点地平地;也没有播种机,机器人一手提着一个装种子的袋子,一手把种子埋进地里。整个场景有一种古朴的色彩,在这里,机器人甚至比农夫更贴近自然一些。

智子介绍说:"这里存储的粮食只够你们食用两年,以后就要靠种地生活了。现在播下的种子,都是程心给云天明带的那些种子的后代,当然都经过了改良。"

关一帆看着黑色的田地,有些迷惑,"我觉得,这里用培养槽无土栽培比较合理。"

程心说:'从地球出来的人,对土地都有一种迷恋。记得在《飘》里面,郝斯嘉的父亲对她说过这样的话:孩子,这世界上没有什么东西值得你为之拼命和流血,除了土地。"

关一帆说:"太阳系人类为他们的土地流尽了最后一滴血,或者说,只剩下你和AA这两滴。可有什么用,还不是消失得无影无踪?现在那个大宇宙可能过去了几亿年,你真以为还有谁记得他们?迷恋土地和家园,已经不是孩子了却还是不敢出远门,这就是你们灭亡的根本原因。我说的是真话,不怕冒犯你。"

看着激动的关一帆,程心微微一笑说:"你没冒犯我,你说的是真理,我们也知道,但是做不到。你也未必能做到,不要忘记,你们'万有引力'号上的人是先成为俘虏,然后才变成银河系人类的。"

"那倒是……"关一帆蔫了一些,"在太空中,我从来不觉得自己是个合格的男人。"

以太空的标准,合格的男人不多,程心也不会喜欢那样的男人。想到了一个合格的男人,他的声音犹在耳边:前进,前进!不择手段地前进!

"不要想过去的事了,现在一切都是新的开始。"智子用甜美的声音说。

647号宇宙中的一年过去了。

田里的小麦收获了两季,程心和关一帆两次看着翠绿的麦苗慢慢变成金黄的麦浪,旁边的菜地里也一直充盈着绿色。

这个小小的庄园里有着完备的生活用品,所有的用品都没有商标,显然是在三体世界制造的,但在外形上与人类的产品完全一样,没有任何异域特征。

程心和关一帆有时到田里与机器人一起干农活,有时则在小宇宙中散步。散步时只需要一直走下去,只要不注意自己上次留下的脚印,就有穿过无穷无尽的小世界的感觉。

但他们更多的时间是花在电脑前。在小宇宙中的任何位置都能够激活一个终端窗口,但他们不知道这个世界的电脑主机在哪里。电脑中有大量地球人类的文字和图像资料,大部分是广播纪元之前的,显然是三体世界收集的人类世界的信息,遍及科学和人文的所有领域;但更多的信息是三体文字的,数量巨大,浩如烟海,这也是他们最感兴趣的部分。

在电脑中找不到把三体文字翻译成人类文字的软件,于是他们开始学习三体文字,智子成了他们的老师。但他们很快发现这极其困难,原因在于三体文字是一种表意文字,与人类的表音文字不同,与语言无关,直接表达含义。人类在远古时代也出现过表意文字,比如一部分象形文字就是表意的,但后来消失了,人类的阅读习惯完全变成了表音的习惯。不过,他们发现这种困难只是在开始时存在,越往后越容易。他们经过艰难的两个月后,进步逐渐快起来。与表音文字相比,表意文字最大的优势在于阅读速度,这种文字阅读起来比表音文字至少快十倍。

程心和关一帆开始磕磕绊绊地阅读三体文的文献资料。他们最初的目的有两个,一是想了解三体世界是如何记载他们与地球文明的那段历史,二是想知道这个宇宙是如何建造的--对于后者,他们知道真正从专业角度了解不太可能,但至少应该从科普角度知道是怎么回事。智子说,要达到这两个目标,他们还需要一年时间进一步掌握三体文字,再用一年去阅读。

建造小宇宙的基本原理确实令他们难以想象,即使是其中一些层次较低的奥秘他们也很长时间弄不明白。比如在一立方千米的空间中,生态循环是如何建立的?太阳是什么?它的能源从哪里来?最令人费解的是:作为一个完全封闭的系统,小宇宙中的热量到哪里去了?

当然,他们最关心的是:小宇宙可以和大宇宙通信吗?智子告诉他们,小宇宙绝无可能向大宇宙传递信息,但接收到大宇宙的信息广播却是有可能的。她说,所有的宇宙都是一个超膜上的空泡(这涉及到三体物理学和宇宙学中最基本的理论图景,对此她也无法进一步解释),大宇宙有足够的能量把信息在超膜上传播。但这很困难,需要难以想象的巨大能量,如果大宇宙这么做,可能需要把相当于一个银河系的质量化为纯能。其实,647号宇宙中的监测系统经常收到超膜上其他大宇宙的信息,有些是自然产生的,有些是无法解读的智慧信息,但从未收到他们所来的那个大宇宙的信息。

时间一天天过去,像那条小溪中的水,平静而流畅。

程心开始写回忆录,记述她所知道的历史,她把它称为《时间之外的往事》。

有时候,他们也设想新宇宙中的生活。智子告诉他们,按照宇宙学理论,新宇宙在宏观上一定是高于四维的,甚至很可能高于十维。当新宇宙诞生后,647号宇宙能在其中自动建立出口并检测周围的环境。如果新宇宙高于四维,小宇宙出口可以跨越空间进行移动,直至寻找到合适的生存环境;同时,还可与三体世界其他小宇宙的移民进行联系,当然,也可能与银河系人类的移民联系上。在新宇宙中,旧宇宙的移民几乎属于同一个种族了,应该可以共建一个世界。智子特别强调,在高维宇宙中,有一个因素使生存的几率大大增加:在众多的维度中,可能有多于一个的维度是属于时间的。

"多维时间?"程心一时无法理解这个概念意味着什么。

"即使时间仅有二维,也将呈平面状而不是直线状,有无数个方向,那就意味着我们可以同时做出无数个选择。"关一帆解释说。

"其中总有一个选择是对的。"智子说。

在麦田第二次成熟后的一个深夜,程心醒来,发现关一帆出去了。她起身来到外面,看到太阳已经变成一轮明月,小世界沉浸在如水的月光中。她看到了关一帆,他正坐在小溪旁,她在他月光下的背影中看出了忧郁。

在这真正的二人世界,两个人都对彼此的精神状态十分敏感,程心已经发现关一帆有心事。其实,他在之前的大部分时间都处于一种很阳光的状态,直到几天前他还对程心说,如果他们真能在新宇宙中安定地生活,也许他们的孩子能够重建人类种族。但后来,他好像突然发现了什么,常常一个人长时间沉思,有时还在终端窗口计算着什么。

程心在关一帆身边坐下,他把她轻轻搂在怀中。月光中的小世界十分宁静,只有小溪中的水声。月光照着成熟的麦田,明天就要收割了。

"质量流失。"关一帆说。

程心没有说话,只是看着溪水中跳动的月光,她知道他会解释的。

关一帆接着说:"我最近一直在看三体的宇宙学,刚刚看到了一个对宇宙数学之美的证据:宇宙在质量上的设计是极其精巧的,三体人已经证明,宇宙的总质量刚刚能够使宇宙坍缩,一点不多,一点不少,总质量只要减少一点,宇宙就由封闭变成开放,永远膨胀下去。"

"可质量在流失。"程心说,她立刻意识到了他最后几句话的含义。

"是啊,质量在流失。仅三体世界制造的小宇宙就有几百个,宇宙中的其他文明世界,为了逃避大坍缩,或为别的目的,又制造了多少?这些小宇宙都在带走大宇宙中的质量。"

"我们应该问问智子。"

"我问过,她说截至647号宇宙建造完成时,按照三体世界观测的宇宙状态,还没有发现质量流失产生的任何影响,宇宙是封闭的,必定会塌缩。"

"那647号完成以后呢?"

"她当然不知道了。她说,在宇宙文明中有一种智慧文明的群体,很像归零者,叫做回归运动,他们力图制止小宇宙的建造,并且呼吁把已经建成的小宇宙中的质量归还给大宇宙……但这方面的情况她知道得也不多。好了,不要再想这些了,我们不是上帝。"

"可是,咱们早就不得不想上帝要想的事了,不是吗?"

他们一直坐在小溪旁,直到月亮变成太阳。

小麦收割后的第三天,收获的麦子都已脱粒入仓。程心和关一帆站在地头,看着机器人翻耕土地,准备下一季的播种。现在仓库里已经堆满了粮食,再种小麦就没有地方放了。要是在以前,他们会热烈地讨论下一季地里种什么,但现在,程心和关一帆都心事重重,不再关心这些事。在整个收割和打场的过程中他们都待在房间里,讨论着各种可能的未来。

两人发现,每一种他们个人生活的选择,最后都会涉及到宇宙的命运,有时还涉及多个宇宙的命运,他们觉得自己真的像上帝了。这种宏大压得他们喘不过气来,于是一起来到外面。

他们看到智子沿着田埂快步走来。智子从不干扰他们的生活,只有他们需要时才出现。而这次,她的步态不同以往,很急促,没有了一贯的优雅,脸上的紧张神情也是以前从未出现过的。

"我们收到了大宇宙的超膜广播!"智子说,然后调出了一个终端窗口并把它放到很大,为了让他们看清窗门中的内容,她还调暗了太阳的亮度。

窗口中快速滚动着无数行符号,那是由超膜广播所发送的点阵图形显示的,那些符号奇形怪状,无法辨认。程心和关一帆还注意到符号都不是同一类型,它们滚滚而过,像波纹凌乱的湍急河面。

"广播已经持续了五分钟,还在继续!"智子指着窗口说,"其实广播的信息很简短,持续这么长时间是因为使用不同的语言,现在已经出现了几万种语言,哦,到十万种了!"

"这是对所有小宇宙广播吗?"程心问。

"肯定是,还能是对谁呢?动用这么大的能量,应该是重要信息。"

"有三体和地球语言吗?"

"没有。"

程心和关一帆很快明白,这是一个宇宙文明的生死簿。

现在,大宇宙可能已经过去上百亿年,不管广播信息的内容是什么,如果一个文明的语言能够被列在广播信息中,那只有两种可能:这个文明仍然存在;或者,这个文明存在过,且生存了相当长的时间,它的文化在宇宙中留下了永久的印记。

符号的大河从信息窗口中浩荡流过,已经广播了二十万种语言,三十万、四十万……一百万种语言,数量还在增加。

三体语言和地球语言依然没有出现。

"没什么,我们知道自己活过,生活过。"程心说,她和关一帆紧紧地依偎在一起。

"三体!"智子突然喊道,一手指着显示窗口,这时广播的语言种类已经增加到一百三十万左右,窗口中有一条三体文字的信息一闪而过,程心和关一帆不可能看清,但智子能看清。

"地球!"仅仅几秒钟后,智子又喊道。

当广播信息的语言种类达到一百五十七万时,广播结束了。

信息窗口中的滚动显示消失了,只静止地显示出两条分别用三体和地球语言书写的信息。程心和关一帆没有看清信息的内容,泪水模糊了他们的双眼。

在这宇宙的最后审判日,地球和三体两个文明的两个人和一个机器人激动地拥抱在一起。

他们知道,语言和文字的进化是很快的,如果两个文明存在了相当长的时间,甚至现在仍然存在,他们的文字肯定与现在显示的完全不同,似要让小宇宙中的人看懂,只能用古文字显示。与大宇宙中曾经生存过的文明总数相比,一百五十七万是个相当小的数字。

在银河系猎户旋臂的漫漫长夜中,有两颗文明的流星划过,宇宙记住了它们的光芒。

程心和关一帆平静下来后,仔细阅读信息的内容,两种语言书写的内容是一样的,很简短:

回归运动声明:我们宇宙的总质量减少至临界值以下,宇宙将由封闭转变为开放,宇宙将在永恒的膨胀中死去,所有的生命和记忆都将死去。请归还你们拿走的质量,只把记忆体送往新宇宙。

程心和关一帆把目光从回归运动声明上移开,相互对视着。从对方的眼睛里,他们看到了大宇宙黑暗的前景。在永远的膨胀中,所有的星系将相互远离,一直退到各自的视线之外,到那时,从宇宙间的任何一点望去,所有的方向都是一片黑暗。恒星将相继熄灭,实体物质将解体为稀薄的星云,寒冷和黑暗将统治一切,宇宙将变成一座空旷的坟墓,所有的文明和所有的记忆都将被永远埋葬在这座无边无际的坟墓中,一切都永远死去。

为了避免这个未来,只有把不同文明制造的大量小宇宙中的物质归还给大宇宙,但如果这样做,小宇宙中将无法生存,小宇宙中的人也只能回归大宇宙,这就是回归运动。

两人的目光已经交流了一切,并且做出了最后的决定,但程心还是说出了她想说的话:

"我想回去,但如果你想留在这里,我也跟你留下。"她对关一帆说。

关一帆缓缓摇摇头,"我是研究直径一百六十亿光年的大宇宙的,不想在这个只有一千米宽的宇宙里度过一生。我们回去吧。"

"我不建议你们这么做。"智子说,"我们无法精确测定大宇宙中时间的流逝速度,但可以肯定,距你们从蓝星进入这里到现在,大宇宙至少过去了上百亿年,蓝星早就没有了,云天明送给你的那个太阳也早就熄灭了,我们现在根本不知道大宇宙是什么样的环境,甚至不知道那个宇宙还是不是三维的。"

"小宇宙的门不是能够以光速移动吗,能不能找到一个可以生存的环境?"关一帆问。

"如果你们坚持,我就找找看吧。不过,我还是觉得留在这里是最好的选择。留在小宇宙中有两种可能的未来:如果回归运动成功了,大宇宙坍缩为奇点并发生新的创世大爆炸,你们就可以到新宇宙去;如果回归运动失败了,大宇宙死了,你们还可以在这里度过一生,这个小宇宙也不错的。"

"如果所有小宇宙中的人都这么想,那大宇宙肯定死了。"程心说。

智子无言地看着程心,对于她的思维速度而言,这段时间可能有几个世纪那么长。很难想象软件算法能够产生这样复杂的目光和表情,显然,智子的A.I.软件把与程心相识以来的所有记忆数据都检索出来了,这数据有近两千万年的跨度,这所有的记忆都凝结在她的目光中,悲哀、敬佩、惊奇、责备、惋惜……种种复杂的感情混杂在一起。

"你还是在为责任活着。"智子对程心说。

《时间之外的往事》(节选)

责任的阶梯

我的一生,就是在攀登一道责任的阶梯。

小时候,我的责任是好好学习,做一个好孩子,不要让爸爸妈妈失望。

以后在中学和大学,我的责任仍然是努力学习,使自己成为一个有能力的优秀的人,不要让社会失望。

从读博士开始,我的责任变得具体了。我要为运载火箭的进步做出自己的贡献,要制造出推力更大、更可靠的火箭,把很少的人和物资送到地球执道上。

后来进入PIA,我的责任变成把一个探测器送到一光年以外的太空中,与入侵的三体舰队相会。这个距离,是我以前参与研制的运载火箭飞行距离的百亿倍。

然后,我得到了一颗星星,在新纪元,它给我带来了以前难以想象的责任,我成为黑暗森林威慑的执剑人。现在看来,说那时自己掌握着人类的命运有些言过其实,但我确实掌握着两个文明历史的走向。

后来,责任变得复杂起来,我想让人类插上光速飞行的翅膀,却又不得不做相反的事:制止由此引发的战争。

我不知道那些灾难和太阳系最后的毁灭与我有多大关系,这是永远无法证实的,但肯定与我有关系,与我的责任有关系。

现在,我将登上责任的顶峰,要为宇宙的命运负责了。当然,要为此负责的不止我们两个人,但这责任有我们的一份,这样的责任,在以前是绝对无法想象的。

我要对相信上帝存在的人们说,我不是它选定的;我也要对唯物主义者们说,我不是创造历史的人。我只是一个普通人,不幸的是没有能够走过一个普通人的生活道路,我的经历其实是一个文明的历程。

现在我们知道,每个文明的历程都是这样:从一个狭小的摇篮世界中觉醒,蹒跚地走出去,飞起来,越飞越快,越飞越远,最后与宇宙的命运融为一体。

对于智慧文明来说,它们最后总变得和自己的思想一样大。

智子通过647号宇宙的控制系统,操纵小宇宙处于大宇宙中的门,门在大宇宙中快速移动,寻找着适合生存的世界。门与小宇宙的通信能够传递的信息十分有限,不能传输图像,只能发回对环境的评估结果,这是在负十到十之间的一个数字,表示环境的生存级别,只有级别大于零的环境,人类才能在其中生存。

门在大宇宙中进行了上万次跳跃移动,这过程耗费了三个月,只有一次检测到一个三级环境,智子不得不承认,这就是最好的结果了。

"三级环境是很恶劣很危险的!"智子对程心和关一帆说。

"我们不怕,我们就去那里吧。"程心坚定地说,关一帆对他点点头。

门在647号宇宙中出现了,同程心和关一帆在蓝星上看到的一样,它也是一个由发光的直线画出的,长方形,但比蓝星上那个要大许多,这可能是为了物质转移的方便。门最初出现时并没有与大宇宙连通,任何物质都能穿过它来到另一侧。当智子重新设定门的参数后,穿过门的物质消失了,它们将在大宇宙中出现。

接着,647号宇宙开始向大宇宙归还物质。

据智子介绍,小宇宙本身是没有质量的,它的质量都来自于从大宇宙中带来的物质。在三体世界曾经制造过的几百个小宇宙中,647号属于最小的一类,它总共从大宇宙中带走了约五十万吨物质,相当于公元世纪一艘大型油轮的运载量,从宇宙尺度上讲确实微不足道。

物质搬运首先从土壤开始。自从第二次收割后,田地就没有再播种,机器人们用干农活的小推车装运潮湿的土壤,到达门前时,两个机器人抬起小车把土倾倒到门里--在经过长方形平面后,土消失了。土壤的搬运进行得很快,三天后,小宇宙中已经没有一粒土了,房子周围的那几棵树也送进了门中。

土壤消失后,小宇宙出现了一片金属的地面。这地面由一片片光洁的金属板拼接而成,像镜子一样倒映着太阳。机器人从地面的一侧把金属板拆下来,把它们一块块推进门。

在小世界一侧被掀开的地面下,露出了一艘小型飞船。这艘飞船只有十几米长,却浓缩了三体世界最先进的技术。它是按地球人类的人体工程学设计,可乘坐三名乘员,装备了核聚变和曲率驱动两套动力系统,有适合人类的迷你型生态循环系统和冬眠装置,像"星环"号一样可以直接在行星上降落和起飞。也许是为了方便通过小宇宙的门,它的外形呈细长的流线型。这艘飞船原本设想是由647号宇宙中的人进入新宇宙时使用,在新宇宙中找到合适的生存环境前,它可以维持相当长的时间;现在,他们将乘坐它返回大宇宙。

金属地面被继续掀开,露出了下面的机器设备,这就是程心和关一帆在小宇宙中第一次看到具有三体特征的事物。就像程心曾见过的那样,这些东西的设计理念与人类完全不同,初看根本看不出它们是机器,像是一堆怪诞的雕塑或某种自然形成的地质构造。机器人开始拆卸这些机器,把它们的部件一块块地送进门。

程心和智子在一间房子里忙碌着什么,她们不让关一帆过去看,说是在做一件女人的事情,最后会给他一个惊喜。

当地面下的某部机器被关停后,小宇宙中的重力消失了,那几幢白色的房子悬浮在空中。

机器人在失重中拆除天空,那是一大片能够显示蓝天和白云的薄膜。这时,最后的地面也拆除了。

由于水体失去约束大量蒸发,小宇宙中云雾迷漫,太阳在云后朦胧地照耀着,出现了一道横跨宇宙的绚丽彩虹。小世界中的水都在失重中形成大大小小的液球,晶莹地折射和反射着阳光,在彩虹周围飘浮着。

随着机器的拆除,生态维持系统关闭了,程心和关一帆穿上了太空服。

智子再次修改了门的通行参数,第一次允许气体通过。小宇宙中响起一阵低沉的轰鸣声,这是空气涌进门时发出的。在彩虹下面,雪白的云雾在门的附近形成一个大旋涡,像从太空中看到的地球上的台风。然后,旋涡变成一股龙卷风,发出的声音也变成尖啸,飘浮的水球被纷纷吸进湍急的龙卷风,撕碎后消失在门里。空中飘浮的无数小物体也都被龙卷风吞噬。太阳、房子和飞船等大物体,都向门的方向飘去,但它们很快被带有推进器的机器人固定在空中。

随着空气渐渐稀薄,彩虹消失了,云雾也越来越淡,空间变得越来越透明,小宇宙的太空显现出来,它与大宇宙的太空一样,漆黑深邃,但没有星星。只剩下三件大的物体飘浮在太空中:太阳、一间房子和飞船,还有在失重中的十几个机器人。在程心眼中,这个简单的世界很像她小时候画过的一幅稚拙的画。程心和关一帆在失重中开动太空服上的推进器向太空深处飞去,最远飞一千米就到达宇宙的边缘,瞬间回到宇宙的另一侧。可以在太空中看到那些物体的映像,每个方向的映像都有无穷多个,像相对摆放的两面镜子中的场景一样,成长长的一排延伸到无穷远处。

最后一间房子被迅速拆除,这就是智子的那间东方格调的会客厅,那些字画、茶案和房子的碎片一起被机器人送进门去、太阳终于熄灭了,它是一个金属球体,发光的一半是透明的。三个机器人把它整个推过了门。以后小宇宙中只能有灯光照明,已经变成真空的太空迅速冷下来,残存的水和空气被冻成片片冰晶,在灯光中闪闪发光。

在智子的指令下,所有的机器人排成一列,鱼贯地进入门中。

现在,小宇宙的太空中,只剩下一艘细长的小飞船和漂浮在船边的三个人。

智子拿着一个金属盒,那是他们要留在小宇宙中的东西,是要送往新宇宙的漂流瓶。它的主体是一台微型电脑,电脑的量子存储器中存储着小宇宙电脑主机的全部信息,这几乎是三体和地球文明的全部记忆了。

当新宇宙诞生时,金属盒会收到门发来的信号,然后用自己的小推进器穿过门,进入新宇宙。它会在新宇宙的高维太空中飘浮,等待着被拾取和解读的那一天。同时,它还会用中微子束把自己存储的信息不断地播放出来,如果新宇宙中也有中微子的话。

程心和关一帆相信,其他的小宇宙,那些响应回归运动呼吁的小宇宙,也在做着同样的事。如果新宇宙真的诞生,其中会有许多来自旧宇宙的漂流瓶。可以相信,相当一部分漂流瓶中的记忆体里存储的信息可能达到这样的程度:记录了那个文明每一个个体的全部记忆和意识,以及每个个体的全部生物学细节,以至于新宇宙中的文明可以根据这些信息复原那个文明。

"还可以再留下五公斤吗?"程心问道。她在飞船的另一侧,身穿太空服,手中举着一个发光的透明球体。球体直径约半米,里面飘浮着几个水球,有的里面游动着几条小鱼,有的里面生长着绿藻;还有两块飘浮的微型陆地,上面长着嫩绿的青草。光亮是从球体顶部发出的,那里安装着一个小小的发光体。是这个小世界的太阳。这是一个全封闭的生态球,是程心和智子十多天的共作成果,只要球休内的小太阳还能够发光,这个小小的生态系统就能生存下去。只要有它留在这里,647号宇宙就不是一个没有生命的黑暗世界。

"当然可以,大宇宙不会因为这五公斤就不坍缩了。"关一帆说,他还有一个没说出来的想法:也许大宇宙真的会因为相差一个原子的质量而由封闭转为开放。大自然的精巧有时超出想象,比如生命的诞生,就需要各项宇宙参数在几亿亿分之一精度上的精确配合。但程心仍然可以留下她的生态球,因为在那无数文明创造的无数小宇宙中,肯定有相当一部分不响应回归运动的号召,所以,大宇宙最终被夺走的质量至少有几亿吨,甚至可能是几亿亿亿吨。

但愿大宇宙能够忽略这个误差。

程心和关一帆进入了飞船,智子最后也进来了。她早就不再穿那身华丽的和服了,她现在身着迷彩服,再次成为一名轻捷精悍的战士,她的身上佩带着许多武器和生存装备,最引人注目的是那把插在背后的武士刀。

"放心,我在,你们就在!"智子对两位人类朋友说。

聚变发动机启动了,推进器发出幽幽的蓝光,飞船缓缓地穿过了宇宙之门。

小宇宙中只剩下漂流瓶和生态球。漂流瓶隐没于黑暗里,在一千米见方的宇宙中,只有生态球里的小太阳发出一点光芒。在这个小小的生命世界中,几只清澈的水球在零重力环境中静静地飘浮着,有一条小鱼从一只水球中蹦出,跃入另一只水球,轻盈地穿游于绿藻之间。在一小块陆地上的草丛中,有一滴露珠从一片草叶上脱离,旋转着飘起,向太空中折射出一缕晶莹的阳光。