12
另辟蹊径

听到大山召唤,步出家门之前,

我想教你的心去信任,正如我也要这样教自己。

有时我会问月亮,最后一次照耀你是在何时,

广告:个人专属 VPN,独立 IP,无限流量,多机房切换,还可以屏蔽广告和恶意软件,每月最低仅 5 美元

我摇摇头,笑着说:“一切倏忽即逝。”

——达尔·威廉姆斯(Dar Williams)《那个知情的人》(The One Who Knows),摘自专辑《雨的美丽》(The Beauty of the Rain

达尔·威廉姆斯是我最心仪的唱片艺术家之一。她的歌词都是些小故事,声音蚀刻着令人窒息的现实主义色彩,吉他弹得也很好。我数百遍地跟着她唱《那个知情的人》,每次唱到上面摘录的最后一节时,都忍不住潸然泪下。父母之爱锐利、猛烈而美丽,有一天孩子会离开我们,很难想象怎么应付得了那种情形,更不用说有时候,我们甚至连他们身在何方都不知道。然而,我们给了他们生命,生命是要活出来的。

我们毕竟是哺乳动物,虽然我们穿衣服、拿手机,然而还是哺乳动物。在自然环境下,我们那些同类把后代养育到它们能照顾自己为止,不管哺乳期持续几周、几个月还是几年,幼小的哺乳动物终会在某个时点开始独立生存。事实上,哺乳类动物父母的职责就是教会孩子在没有父母的情况下茁壮成长,然后功成身退,后代也会有养育再下一代的能力。这是我们的生物性任务,但在放手这件事上,我们的同类生物可比我们擅长多了。

当然,我们并不生活在野外,21世纪的美国中产阶级非常幸运,无论是自己还是后代的生死存亡,都无须成为主要的行为动力。是的,外面的世界很可怕,恐怖主义的幽灵时隐时现,经济有时危如累卵,中产阶级在萎缩,要有大学文凭才能找到好工作,许多人背负着沉重的学生贷款债务,而且,在这个不断变化、以信息和技术为基础的经济社会里,很难预测哪种类型的工作会导向成功。此外,经济状况糟糕、失业率飙升、生活成本高昂,我们有充足的理由给成年子女一些经济支持,直到他们借助我们的人际网络和知识跻身职场、独自谋生,而且在时运不济的时候,还要允许他们回到我们身边。

然而,如果我们丢失了哺乳动物的基本要务,不促使孩子开始成年生活,乃至做好在某一天结婚生子的准备,那么,我们的孩子会成为什么样子?

成长的力量
HOW RAISE AN ADULT

今天,父母处处保护、指导孩子,为他们做这么多的事情,妨碍了他们的成长,而这是他们成为成年人类的基本条件。正因我们给孩子提供了这么多的帮助和支持,才剥夺了他们对自由的需要,而自由曾经是年轻人的共同渴求。

在很大程度上,今天的孩子感谢我们的存在并乐在其中。但我们是否培养了下一代的独立愿望呢?克拉克大学心理学教授杰弗里·阿内特(Jeffrey Jensen Arnett)是新概念“成人初显期”(Emerging Adulthood)的传播者,他的新作《快30岁了》(Getting to 30)一书的副书名是“20多岁孩子的家长指南”。1真的吗?家长指南?坟墓里的达尔文听了肯定要跳起来吧!

自我的核心

孩子在十几二十岁时,我们希望把他推出家门。他仍然爱我们,希望看到我们,但他已经具备了开辟自己人生道路的本领,他拥有多种能力,以及“我觉得我可以,我觉得我行”的心态。这种心态的另一种表述是“自我效能”。这是人类心理学领域的核心概念,20世纪70年代由著名心理学家阿尔伯特·班杜拉提出。自我效能意味着相信自己有能力完成任务、实现目标及把控局面。2它意味着你相信自己做事情的能力,而不是父母帮助你,或者替你做事情的能力。

自我效能所指的不仅是《勇敢的小火车头》(The Little Engine That Could)中所讲的那种意义上的相信自己。自我效能指一个人对自己所能获得的成就有真实的感知,既不夸大也不低估;指这个人能认识到,即便一开始不成功,也可以试一下,再试一下,可能就会取得进步,甚至取得公认的成绩,乃至达到精通的程度。自我效能不同于自尊,自尊指一个人相信自己的价值或意义。自尊对自我效能有影响,但自我效能的形成基础是工作,以及看到通过自身的努力实现成功。3很大程度上,自我效能的建立取决于童年时期反复试错的机会,这就是“童年”给一个成长中的人带来的人生价值。直到最近,在父母为孩子的人生包揽这么多事之前,这一直是“童年”所扮演的角色,也一直是童年所提供的功能。

成长的力量
HOW RAISE AN ADULT

不管你是否相信,孩子总有满18岁的那一天,虽然你爱他们,乐此不疲地为他们忙里忙外,但如果他们一直依赖你,你就不能指望一到18岁,就把他们扔进真实世界撒手不管;我们对他们的养育应该是从童年早期开始,以与年龄相适合的方式,培养他们的意识,让他们知道如何在世间做一个成人。

再问一次,做一个成年人意味着什么?我在第6章谈过这个问题。为了得到指点,我求助于一位我认识且非常钦佩的人:斯坦福大学教育学教授、斯坦福大学青少年中心主任威廉·戴蒙(William Damon)。戴蒙是世界上最著名的人类发展学者之一,而且亲自养育了几个孩子,他的孩子现在都三四十岁了。根据自己的研究,戴蒙对“青春期”做了界定性描述:“从青春期发育开始,到能够坚定承担成人社会角色之间的这段时间。”42014年秋季一个忙碌的日子,我造访了戴蒙在斯坦福大学校园的办公室,请他解释一下那个句子的后半部分:“坚定承担成人社会角色”是什么意思,以及父母该如何帮助孩子达到那样的成熟度。

戴蒙解释说,从本质上讲,成人的社会角色并非事关一个人本身,很多事情都符合这一角色的条件,包括为人父母、对工作的承担,或者参军。这些成人社会角色的题中之意是,你的责任和义务超出了照顾自己和个人享乐的范围。所以,作为父母,我们该如何执行我们的任务,才能培养孩子坚定地承担成人社会角色的能力,而不是迟迟不肯长大并依赖于我们呢?

四种养育方式

20世纪60年代,加州大学伯克利分校发展心理学家戴安娜·鲍姆林德(Diana Baumrind)研究了不同的养育方法及其对孩子的影响。1967年,她撰文阐明了三种不同类型的养育方式:放任型、专断型和权威型。在随后的15年里,她的分类被奉为该领域的圭臬。1983年,心理学家埃莉诺·麦科比(Eleanor Maccoby)和约翰·马丁(John Martin)对鲍姆林德的分类做了修改,以“放纵型”取代“放任型”,并增加了“忽视型”。现在,全世界的发展心理学家基本上都认为这四种类型的养育方式是界定性的。

这四种类型的养育方式一方面描述了父母要求孩子的程度,另一方面说明了父母回应孩子的程度。可以把这四种养育方式绘制在一个简单的笛卡尔图表中,如图12-1所示,从x轴的左边到右边,要求程度逐渐增高,从y轴的下方到上方,回应程度逐渐增高。

阅读 ‧ 电子书库

图12-1 四种典型养育方式

以下是对这四种类型的描述。5

  • ◆ 专断型:要求高,回应迟缓。这类父母很严格,期望孩子服从、尊重他们,如果孩子不听话,就予以惩罚。他们不解释自己的行为理由,而会说:“因为这是我的要求。”他们重视成就、秩序、纪律和自制力。他们的孩子在家里要承担很多责任,在外面也没什么自由。这种养育风格在农业和工业时代尤其突出。今天,这种养育风格常见于穷人和工薪阶层家庭、移民家庭及非裔美国人和拉丁裔家庭。然而,富裕的华裔美国人、自称“虎妈”的蔡美儿可能也属于这一范畴,如果她基于恐惧、完全无视女儿自身兴趣的做法是事实,而不是讽刺的话。她表示《虎妈战歌》中有恶搞成分,所以我们不太清楚她真实的专制程度。
  • ◆ 放纵型:没有要求,有求必应。这类家长照顾孩子的每一个需求,顺应孩子的每一个请求。他们不愿意制定规则,也不提出期望,因此没有规训的基础或需要。他们会提醒,会唠叨,但很少落实口头威胁并采取行动。他们经常妥协,不会说“不”,即便扬言惩罚,也并不会真正实施,他们觉得孩子不会犯错误。他们希望讨得孩子的欢心,表现得更像是孩子的朋友,而不是父母。有些人表面上随时都在孩子身边,但并没有参与孩子实际在做的事情。放纵型父母往往比其他类型的父母富裕,受教育程度更高。
  • ◆ 忽视型:不要求,不回应。这类父母中,最好的情形是“撒手不管”,最坏的可能甚至触犯了刑法,犯了玩忽职守罪。他们不参与孩子的学校生活和家庭生活,与孩子在情感上很疏离,或者完全不见人影。在提供衣、食、住方面,他们靠不住。他们很可能生活贫困,对孩子的疏忽可能由此所致,也可能是因抑郁和焦虑之类的精神健康问题所致。
  • ◆ 权威型:有要求,有回应。这类父母对孩子抱有很高的期望,他们对孩子高标准、严要求,并坚持目标的达成。同时他们也温情脉脉,积极回应孩子的情感需求。为了实现学习的目的,他们跟孩子讲道理,与他们平等沟通。他们给孩子充足的自由,让他们去探索,去尝试失败,并做出自己的选择。

直升机式养育倾向属于专断与放纵这两种类型之一,或者两者兼而有之。如果他们强烈控制孩子的学习、课外生活和家庭生活的方向,在孩子内心植入失败的恐惧感,不考虑孩子的兴趣,那就显得专制;如果他们更重视取悦孩子、赞扬孩子,保护孩子不受失败或伤害之苦,捍卫他们,很少考虑培养孩子的能力、职业道德和性格,那就表现为纵容或放任。忽视型父母与直升机式父母刚好相反,他们对孩子的发展需求漠不关心。

第四种类型的父母,即权威型父母,听起来好像是专断型与放纵型的结合。确实如此,与专断型父母一样,权威型父母会执行规则,但与专断型父母不同的是,权威型父母会解释规则背后的原因,把孩子视为独立、理性的人,对孩子满怀情感温暖。权威型父母与放纵型父母也有共同特点,他们都会参与孩子的生活,回应孩子的需要,但不同于放纵型父母的是,孩子如果犯了错误,权威型父母会予以追究。权威型父母兼顾温暖与严格、平衡与自由,因此,调查记者阿曼达·里普利形容权威型父母处于专断型和放纵型父母之间的“甜蜜点”。6

里普利是《纽约时报》畅销书《世界上最聪明的孩子》的作者,这本书介绍了全世界的教育强国。在解释为什么美国学生的学习成绩不如十多个国家的同龄人时,里普利谈到了养育的作用。她认为专断风格的父母“在学术训练和实践方面走得太远”,而放纵风格的人则“娇惯孩子,让孩子无忧无虑,好像生活在月亮上一样”。她的结论是,权威型养育风格最好,兼具严厉和温暖,这样的家长能得到孩子的信任和尊重。她参考了另一位学者、西北大学的哲拉尼·曼达拉(Jelani Mandara)的研究。曼达拉研究了近5 000名美国青少年和他们的父母,发现权威型父母抚养的孩子学术成就较高、抑郁症状较少,也较少出现攻击、反抗问题和其他反社会行为。7

根据这些养育类型和相关证据,我们可以迅速判断自己是什么类型的父母,以及希望成为什么类型的父母。但事情并不是那么简单,很多人因为自己是孩子最好的朋友而感到由衷的快乐,还有许多人害怕,如果不强迫孩子学习,不强迫他们追求我们认为最好的东西,他们就会成为生活的失败者。蔡美儿自己就说:“所有体面的父母都想为孩子做最好的事情,只是关于如何做到这一点,中国人有完全不同的思路。”8的确,我们都在努力做正确的事情。

因此,本书的第3部分将具体讨论如何养成权威型的养育风格。这可不容易,需要练习。我们有时会失误,有时会获得巨大的满足感和成就感,又会再次失误。但是,通过克服松懈,扩大对成功的定义,将关注点放在无条件地爱孩子和爱自己上,其实,我们是可以做到的。

成长的力量
HOW RAISE AN ADULT

这要求我们放弃幻觉。别以为可以控制或制造孩子生活中的每件事,要放手让他们自己去做要解决问题的重要工作。只有让他们自己动手,他们才能发展能力和信心。

这需要教他们独立思考,而不是依靠别人告诉他们怎么回事,或者什么重要。这也要求我们自身足够成熟,能够制定孩子性格和能力的培养标准与期望,并贯彻执行。这也与我们自身的不完美和他们的不完美有关,我们和他们都不可能永远正确,一旦接受了这一点,日子将快乐得多。

我们获得了帮助年轻人发展的任务,这项任务既令人敬畏,又震撼人心。在他们进行艰苦而快乐的工作、学习那些能促进他们蓬勃发展并最终成长为成功成年人的技能和心态时,他们最需要的是我们的爱和支持。权威型养育方式的“甜蜜点”将帮助我们养育出真正能获得人生成功的孩子,这样,我们不仅会为他们感到骄傲,也会为我们自己感到骄傲。