| 鱼羊野史 | 8月29日

阅读 ‧ 电子书库

《晓松说——历史上的今天》来到了8月29日。在1910年的这一天,日本正式吞并朝鲜;在1982年的这一天,著名演员英格丽·褒曼去世。

|女神英格丽·褒曼去世|

先来说说美好的吧,说说全世界男人心中的又一位女神英格丽·褒曼。好莱坞在它的黄金年代专门造就这种类型的巨星,但是在今天已经极少见了,这些巨星的出现可以说是因为那一代的大导演们功不可没,是他们捧红了这些巨星,每一个巨星不但美到极致,而且还美得各有不同,这实在是太难得了。对于英格丽·褒曼我只能用“完美”两个字来形容,不管你怎么看,就是你把脸贴到大荧屏上去看,她都堪称“完美”。好莱坞的女星中奥黛丽·赫本的美是那种极为清纯的美,玛丽莲·梦露的美是那种充满风情的美……美得各有特色。

那个时代的男星,像克拉克·盖博、格利高里·派克、加里·格兰特等,也全都一个人一个样,而且永远都会印在你的脑子里。可是现在的好莱坞明星,我使劲儿去想,也想不起来他们有什么特色,总觉得特别“寡相”,也就是中国人常说的都不喜庆。

广告:个人专属 VPN,独立 IP,无限流量,多机房切换,还可以屏蔽广告和恶意软件,每月最低仅 5 美元

英格丽·褒曼是继葛丽泰·嘉宝之后,又一位在好莱坞成名的来自瑞典的天王巨星。葛丽泰·嘉宝是默片时期的明星,后来有声电影出现之后,嘉宝慢慢就被淘汰了。葛丽泰·嘉宝跟英格丽·褒曼是不能比的,英格丽·褒曼堪称“完美”,唯一让大家觉得有点儿不足的就是她的个子有点儿太高了,差不多有一米八几,以至于很多男演员跟英格丽·褒曼演戏的时候,都得在脚底下垫一个箱子。好莱坞那个时代的电影基本上是中景镜头,镜头分割得少,大量的镜头都在膝盖以上。今天的好莱坞电影已经变成了要么是大的特写镜头,要么就是一个特别远的远景,那种跳的镜头特别多。那时候的电影镜头都是在膝盖以上摇来摇去,其实那时在男演员的脚底下都踩着一个箱子,要不然和褒曼根本没办法接吻。

褒曼最著名的电影是《卡萨布兰卡》,以前也翻译成《北非谍影》。《卡萨布兰卡》不但是一部伟大的电影,而且因为这部电影还诞生了一首著名的情歌《卡萨布兰卡》,这首歌后来也成为全世界流传最广的情歌。英格丽·褒曼演了很多希区柯克类型的电影,这是一个大系列的电影。大家知道希区柯克是好莱坞有史以来最有名的导演之一,好莱坞很少用导演的名字命名一个类型的电影,但希区柯克就开创了用自己名字命名的电影类型,只要今天再拍这样类型的电影,大家就会说这个很希区柯克,意思就是这个很悬疑。英格丽·褒曼演了一系列的希区柯克类型的电影,包括我们最早引进中国的《煤气灯下》等。她曾先后三次获得奥斯卡奖,最难能可贵的是,在她已近六十岁的时候还出演了《东方快车谋杀案》。她在《东方快车谋杀案》中饰演一个老太太,其实戏也不多,后来获得了奥斯卡最佳女配角奖。她是一位一生热爱银幕的好演员。

但是作为一名好演员,通常都有点儿在生活中过于浪漫、过于不切实际的特点与个性。其实特别实际的人也演不了电影,电影演得好的人一般都充满激情,都相信全世界是浪漫的,相信世界是充满真善美的。英格丽·褒曼也是这样,她一生结了三次婚,尤其是她跟随罗西里尼私奔这件事儿,当时震动了美国。美国那时候还不像今天,今天你结八回婚、你私奔、你干吗都没有人管你,那时候的美国还比较保守。英格丽·褒曼在和意大利著名导演罗西里尼恋爱以后,全美国人民都愤怒地谴责褒曼。罗西里尼是意大利新现实主义电影“三驾马车”中最重要的导演之一,英格丽·褒曼和罗西里尼在拍戏的过程中相恋了,这在电影圈中其实很正常。有才华的导演年轻、英俊,和大美女女一号演员发生了感情,这种事儿在电影圈可以说是层出不穷。在今天大家都觉得这种事儿无所谓,但那个时候全美国人民愤怒谴责褒曼到什么程度,国会开会时甚至有议员站起来谴责她,说这个女演员怎么能跟一个意大利导演私奔,一个演员私生活的事情居然上升到了国会开会讨论的地步,可见英格丽·褒曼在美国的地位有多么高。

之后英格丽·褒曼被美国宣布为不受欢迎的人,1949年她就离开了美国,为了爱情到了意大利。意大利当然没有好莱坞这样的电影工业了,所以那几年英格丽·褒曼只出演了几部罗西里尼拍的电影,也没取得什么特别大的成绩。直到八年以后,她演的电影《真假公主》又获得了奥斯卡奖,但她也没回美国去领奖,代她上台领奖的是她的好朋友加里·格兰特。又过了十多年,英格丽·褒曼才回到了好莱坞,再次出现在了奥斯卡颁奖礼的舞台上。虽然美国那些保守的议员、保守的宗教分子讨厌褒曼,但是好莱坞是艺术家的天下,没有人在乎褒曼之前的事情,所以当英格丽·褒曼十年后再次出现在奥斯卡颁奖台上颁奖的时候,整个颁奖现场全体起立,长时间地向她热烈鼓掌,这就是电影圈的团结和温暖。

英格丽·褒曼在意大利期间和罗西里尼生了三个孩子,其中有一个叫伊莎贝拉·罗西里尼,今天也很有名。伊莎贝拉·罗西里尼也是在拍戏的时候,爱上了一个导演,就是美国纽约学派大导演大卫·林奇。大卫·林奇曾经拍过《我心狂野》《蓝丝绒》,《蓝丝绒》这部电影就是伊莎贝拉·罗西里尼主演的,其中还有她在纽约街头裸奔的镜头。这真是西方人的观念和东方人不一样的地方,自己的老婆主演,还要让她在街头裸奔,看到这样的镜头我都傻了。伊莎贝拉·罗西里尼同时也是非常有名的模特。纪念英格丽·褒曼!

|日本吞并朝鲜|

1910年的这一天,日本正式吞并朝鲜。日本这个民族在很长时间里,就跟着了魔一样,真的是成了一个邪恶的民族。今天你去日本,看到的日本民族是非常文明、非常平和的状态,这是战后通过文明的宪法以及一整套文明的制度塑造起来的。但当时的日本民族为什么那么邪恶呢?很多人都觉得难以想象,就像大家难以想象出现了那么多伟大的诗人、伟大的音乐家、伟大的哲学家的德意志民族,怎么会进行如此惨绝人寰的种族屠杀,居然能拿人油去做肥皂,拿人皮去做灯罩……日本民族也是,在那个邪恶的年代做了很多邪恶的事情,在1910年日本吞并了朝鲜。

1894年中日之间爆发的甲午战争其实就是为了朝鲜,再上溯到明朝,中日之间为了朝鲜就曾经大打过两次,但是两次都是中国战胜了日本。在甲午战争中,其实日本的实力也不如中国,但是日本打败了中国,占领了朝鲜。占领朝鲜以后,日本并没有马上吞并朝鲜,因为日本要稍微做个样子,所以日朝之间一步一步地签了很多协定,日本先拿了这个权,又拿了那个权,然后拿了外交权,最后把朝鲜境内的所有其他的外国人都赶走了。到了1904年、1905年的时候,在日俄战争中,日本打败了俄国,震撼了世界,一个亚洲小国打败了全世界最大的沙俄大帝国。这样日本就没有后顾之忧了,东北也全是日本的了,于是它就开始对朝鲜一步步进逼。到了1910年的这一天,终于签订了《日韩合并条约》,日本彻底地撕下了那些伪善的面具,正式把朝鲜吞并了,朝鲜变成了日本真正的殖民地。

在这之前,朝鲜国王还偷偷摸摸派人到海牙国际法庭去申诉,弱国经常都会寄希望于帝国主义搞的这些什么国际法,但是在那个时期,强权就是道理,那是一个弱肉强食的丛林时期。日本根本不管什么海牙国际法庭,在1910年就把朝鲜吞并了。朝鲜被吞并以后,朝鲜国王后来也被日本人毒死了。毒死国王这种事儿在中国历史上也出现过,当年那个伟大的诗人南唐后主李煜就是被毒死的。一个国家如果在灭国之后,只要这个国王还爱这个国家,还思念着旧国,那必定是没有好下场的,你要不想死那就得学阿斗,阿斗当年就是乐不思蜀,所以可以苟活下去。朝鲜的国王被毒死以后,朝鲜人民深切地怀念他们这个爱国的国王。之后朝鲜人民一直在不屈地抗争。

日本在占领朝鲜之后对朝鲜进行了残酷的统治,除了一份小小的官方报纸可以用朝鲜文出版,朝鲜所有的报纸、杂志、书刊必须用日文出版,所有的学校改用日语做国语。朝鲜也不是一个小民族,朝鲜民族也有数千年的历史,现在这个民族居然要被日本人彻底灭族,这简直是太残酷了。当年日本人在台湾也推行过这条政策,就是在台湾也必须学日语,台湾后来的老一代人很多就只能说日语。朝鲜人民和中国台湾地区的人民一样,坚决抵抗,到1919年的时候,还爆发了人民大起义,但起义被日本人残酷地镇压下去了。起义的时候就成立了大韩民国。起义被镇压以后,这批爱国志士流亡到上海,就在上海马当路上一条普通的石库门弄堂里建立了大韩民国临时政府。这个流亡政府干什么呢?就是不停地刺杀日本的高官、大将。早在临时政府成立之前的1909年,主持签订《日韩合并条约》的伊藤博文就在哈尔滨被朝鲜的爱国志士安重根所刺杀。后来在著名的“一·二八”淞沪抗战结束后不久,在上海的虹口公园,朝鲜志士尹奉吉刺杀了日本大将白川义则。当时朝鲜也没有别的办法,只能靠刺杀。最后这个大韩民国流亡政府在上海也待不下去了,先后又流亡到浙江、江苏、江西等地,抗战的时候又流亡到重庆,一直坚持到二战结束,才回到朝鲜。

但当时朝鲜的局势已经非常乱了,这个大韩民国流亡政府的领袖金九,回到朝鲜后就被刺杀了。

二战以后,位于朝鲜半岛南部的大韩民国的这些政府首领都是亲美的。这个政府是由日本关东军中的一帮朝鲜军官组成的,这些人还不是流亡政府那帮人。大家知道朝鲜成了日本的殖民地之后,有很多朝鲜人也加入了日军。以李承晚为代表的这一票南朝鲜后来的领导人,都是关东军中的朝鲜籍军官。

朝鲜这个民族的身边没有一个弱小的邻居,周围有一个巨大的俄国、一个巨大的中国和一个巨强巨狠的日本。朝鲜这样一个小国夹在三个大国中间,所以朝鲜人养成了非常倔强,但是同时又非常凶悍的性格。朝鲜人在加入日军后,在日军侵华的战争中也犯下了累累罪行。因为朝鲜人当时属于被欺负的,为了泄愤,他们在中国犯下了严重罪行,那完全不是歧视,歧视是你弱我强我歧视你,但现在是你来欺负我们,我们没办法,痛恨你。当然今天中朝也建交了,中朝人民也结下了友谊,但那个时候在华的朝鲜人当中也有不少犯下了很多罪行。

由于朝鲜长时间地被日本统治,所以导致了大量的日本移民留在朝鲜,当然战后都被强制遣返日本了。当时还有大量的朝鲜移民到日本去当劳工,后来他们就留在了日本,一代、两代地繁衍下去。但到今天,在日本的朝鲜人还是受到日本人的严重歧视。因为日本是个单一民族的国家,也就是大和民族,其他民族在日本都会受到歧视,包括中国的移民也一样受歧视。这些朝鲜人的后裔在日本出生,连朝鲜话都不会讲,只会说日语,但是日本人始终把他们叫作Zainichi(朝韩裔日本人)。Zainichi就专指在日本生活的朝鲜人的后代,其实这些朝鲜人的生活和日本人比起来,已经没有任何区别,但是依然受到歧视。

Zainichi后来还办了自己的学校,在学校里这些朝裔还分成南派和北派。北派的在学校里挂上金日成的像,学习金日成语录,南派则挂着李承晚的像。大家都在一个学校里,但关系错综复杂,由此也导致了这些朝韩裔人在日本过着非常悲怆的生活。

在这些朝韩裔日本人中诞生了一位优秀的导演,叫崔洋一,大家把他说成日本导演,其实看他的名字就能看出来他是Zainichi。他拍了几部重要的电影,像《血与骨》《月夜行车》等。在电影《血与骨》中,日本著名演员北野武饰演的就是一个Zainichi,大家有机会可以去看一看,非常残酷。Zainichi导演在日本算是一个小流派,包括崔洋一导演、行定勋导演等,行定勋导演拍的《GO!大暴走》,大家有机会可以去看看。日本今天还算是一个自由的社会,大家都可以表达自己的想法,这些电影在日本也比较有影响。