预计阅读本页时间：-
19
梅丽正在练琴，厨娘多洛雷丝却跑来琴房敲门，告诉梅丽说有人找她。
“我父亲说了，任何人都不能打扰我练琴。”梅丽眼睛盯着乐谱说。
广告：个人专属 VPN，独立 IP，无限流量，多机房切换，还可以屏蔽广告和恶意软件，每月最低仅 5 美元
“在这个家里，巴尼特先生想怎么说就怎么说；可在厨房，我想怎么做就怎么做。”
多洛雷丝站在门边，默默表明自己不能白跑一趟。
“那就把电话接到这里来。”梅丽说。
“谁跟您说是电话来着？您赶快过来，别问那么多。”
多洛雷丝从房间左翼走，免得经过哈罗德的书房。梅丽跟在她身后。
“他在那儿。”多洛雷丝指了指厨房的配膳间。
西蒙正坐在配膳间的窗台上。
“你来这里干吗？”
“你不接我的电话，我只好跑来了。”
“没人告诉我说你打电话过来啊！”
“你从来都不听语言信箱吗？”
“什么语音信箱？”
“老天爷！梅丽，你到底生活在哪个年代啊？语音信箱在任何地方都可以接听，只要你开口问话就行。”
“怎么问话？”
“下次再告诉你吧，我今天来不是教你用声控设备的。”
“那你是来做什么的？”
“带你去巴恩斯特布尔25度周末。我有个朋友住在那里，邀请我过去玩。我又不想一个人去。你最清楚我不是那种值得女人遐想的白马王子，所以不管你同不同意去，我都要绑架你。”
“如果我同意去的话，那你就绑架不成了。”
“那你就别同意。”说完，西蒙拉起她的手就走。
“等等！我还没收拾行李呢。”
“不行，会撞上你父亲的。我之所以费劲把车停在厨房后面，就是为了避开他。他一定会找到上千种理由，把你关在家里。”
梅丽没有时间细想。西蒙已经在同谋多洛雷丝的注视中把梅丽拉到房子外面了。多洛雷丝很高兴自己捉弄了老板一把。她是看着梅丽长大的，最近几个星期梅丽的状态令她开心不起来。她甚至还去找沃尔特抱怨，说小女孩怕是生生地被父亲下了毒。沃尔特同意她的说法，并想出一个主意。两天前，巴尼特夫人要去赶开往纽约的火车，他把夫人送到火车站后，特意去了一趟交响乐馆才回家。
西蒙的敞篷车奔驰在MA-3S公路上，一路向南。一个半小时后他们就能到达巴恩斯特布尔。梅丽的头发被风吹得打在脸上，西蒙把自己的丝巾借给她缠头发。
天上没有云团，只偶尔出现几缕卷云。其中一缕卷云看起来像是一顶帽子，又或是一条吞了大象的蟒蛇26。
这是一座被木桩支起的小屋，面朝大海。小屋的内部装饰简朴，但别有一番风味。长方形的客厅沐浴在从宽大窗口倾洒下来的阳光中。从窗口望去，科德角的迷人风光尽收眼底。
皮娅和她的丈夫敞开怀抱迎接了他们。梅丽立刻就喜欢上这个年轻的女主人。她看上去很真诚，脸上总是洋溢着笑容。
西蒙向他们介绍梅丽时，故意留了一个让人遐想他俩关系的空间。
“别告诉我说你带我来是为了让我给你打掩护的。”当女主人带他们去楼上的卧室时，梅丽低声对西蒙说。
用不着西蒙回答，因为皮娅带他们去的那间睡房只有一张床，正好朝向大海。
“你们瞧，在这里睡觉特别舒服。”她说，“尤其是当夜里涨潮的时候。我觉得没有什么比浪花声更能抚慰人心。你们可以先休息一会儿，也可以去沙滩上散散步。我们6点碰头，一起去阳台上吃点心。但是晚饭我们得在室内吃，因为入夜后会有点凉。”
皮娅走了。梅丽看了看西蒙，又看了看床。
“我睡地上就好。”西蒙说，“而且我不打呼噜。”
“这周末我们有几个人？”
“就你、我，还有两位主人。”
“西蒙，他们是你的朋友，你为什么不把真相告诉他们呢？”
“因为皮娅的丈夫是个大嘴巴，而且他的父母和我的父母关系很好。”
“我明白了。今晚我穿什么呢？”
“你的厨娘好心地为你准备了行李，就放在我的汽车后备厢里。我们先去海边走走，回来的时候顺便把行李拿上。”
橙黄色的沙滩在他们眼前延展开来，直到海湾北部的尽头，就像是栖息在浪花边的一弯明月。
一踏上沙滩，梅丽就脱掉鞋子，提起裙子，朝海浪冲去。
西蒙坐在一个沙丘旁，看着梅丽。她陶醉在午后温热的空气中，欢笑着，朝一只海鸥追去。海鸥发出一声抱怨，在空中盘旋了一圈，又固执地落在离原地仅有几米的地方。梅丽再次发起进攻，海鸥再次飞起又落下，好像它也在享受这个小游戏似的。
梅丽跑得气喘吁吁，又回到西蒙身边坐下。两人一起看着渐渐西下的夕阳。
“你知道吗，西蒙。”她把头靠在他的肩膀上说，“生命中的一些小时刻，其实一点也不小。”
回到房间，梅丽开始翻她的旅行包。她从中找到一条很随性的长裙、一件棉布衬衫、一条牛仔裤、几件内衣、一双平底鞋、一套睡衣，还有一个盥洗包。她想，回头真要好好谢谢多洛雷丝，她想得可真周到，东西全都给她带齐了。除了她的药以外。这也难怪，多洛雷丝根本不知道她在服药。哈罗德和贝齐没跟任何人说她接受治疗的事情。
皮娅做的晚餐特别可口。吃甜点时，皮娅转向梅丽，问了她好多问题：她是怎么认识西蒙的、她的职业是什么、她的家人、她的童年……西蒙要不就替她回答，要不就引开话题。
吃完饭，梅丽一起帮忙收拾桌子。当她把盘子端进厨房时，皮娅朝她做了个手势，示意梅丽跟她来。她们从厨房后门出去，来到弧形的木质阳台上。
“你抽烟吗？”皮娅问。
“不。”
“我抽。”说着，她踮起脚，从壁灯上摸出一盒香烟，“吸烟会引起死亡，可一个人的时候也能把自己给闷死……你和西蒙在一起演奏已经很久了吗？”
“有一段时间了。”梅丽简单地说。
一阵沉默，直到皮娅吐出最后一个烟圈。
“你们房间的小沙发可以拉成一张床。”她说，“西蒙可以睡在沙发床上，比睡地板舒服。”
她朝梅丽眨眨眼睛，把烟头扔出老远，转身进了厨房。
梅丽第一个上楼睡觉。西蒙很快也跟了上来。沙发床并没有被拉开。梅丽拍拍身边的另一只枕头，对西蒙说：
“你可以睡在我旁边，前提是你不能裸睡。”
“真的吗？你不介意？”
“老实说，我很想重温一下躺在男人身边的感觉。”
“你的记忆真有这么空洞吗？”西蒙说着，在她身边躺下来。
“最近越来越空洞了。”
他们关了灯。当房间沉浸在黑暗中时，梅丽向西蒙诉说了直升机失事以来所发生的一切。修复手术、器官移植、她的昏迷状态、在朗悦中心的日子、她的复苏……
西蒙听得入了神。他记得自己以前读过一篇相关的文章，但他一直以为“记忆重建”这种技术还处于实验阶段。梅丽确切地告诉他，恰恰相反，在她之前，已经有一些“重建”了记忆的病人，愿意储存记忆的人也越来越多。
西蒙告诉梅丽，他的前男友有一次在聚餐时提到，有个朋友在遭遇摩托车车祸后接受过这种治疗。当时西蒙并不相信，还以为是前男友在众人面前胡乱吹嘘。
“你的前男友人怎么样？”梅丽打了个哈欠问。
“帅气，但是不忠。”
第二天，他们一睁开眼睛，便看到窗外晴朗的碧空。跟昨天一样，天蓝得好像被洗过。
梅丽突然盯着西蒙搭在椅子上的衣物出神，表情怪怪的。
“你不喜欢我这条裤子？”西蒙问。
梅丽没有回答。有那么一秒，她发誓自己一定在哪儿见过西蒙T恤上的那幅画，画的是一个倒挂在树上的巫婆。可是，这种似曾相识的感觉只持续了很短的时间。
吃过一顿丰盛的早餐，皮娅告诉他们，在入夜之前，他们可以自由安排活动。如果中午他们肚子饿了，巴恩斯特布尔有很多不错的餐厅。无论如何，她推荐他们去看看巴恩斯特布尔的村庄，那里有很多小型艺术展厅。
两人开着敞篷车，穿过大街小巷，参观了许多品位非常有限的艺术展。
然后，他们一直散步到港口。西蒙建议梅丽去海堤，那里有一辆小篷车，专卖咖啡，松饼也很受欢迎。
“昨晚你那样做真是很有勇气。”西蒙说。
一个年轻人用吉他弹奏着怀旧的曲子，愉悦往来的路人。当梅丽从他跟前经过时，他正在吟唱：“And here’s to you, Mrs.Robinson……27”
她怔了一会儿，这才回答西蒙的话：“我很乐意帮你打掩护。我自己也度过了一个愉快的夜晚，而且我很喜欢皮娅。”
“我指的是我们的夜聊。你那么信任我，我很感动。你必须有十足的勇气，才可能告诉我那些事情，而你却义无反顾地这么做了。”
从他们走在海堤上起，梅丽就一直觉得怪怪的。她突然转过身来，面向西蒙，看着他的眼睛说：
“吻我！我知道你不喜欢女人，但还是请你吻我一下。”她小声说。
于是西蒙亲吻了她。这是一个温情的吻。突然，一个面孔出现在梅丽的脑海中，还没等她认出是谁，又倏然消失。可是，她确实回忆起另一双唇、一缕男士香水味，还有肌肤的气息。
最重要的是，她回忆起自己曾经爱过。对于这一点，她现在十分肯定。
当这一记吻结束时，西蒙不明就里地看着她。
“我很迷茫……不知道自己是怎么了。”她结结巴巴地说。
“真是出乎意料的一吻。但是感觉还不错。相当不错。”西蒙说，“你是我生命中的第一个女人……”
梅丽尴尬得要命，赶紧用手堵住西蒙的嘴，不让他再说下去。可是西蒙温柔地移开她的手。
“……也是最后一个。”说完，他笑了。
两人朝海堤边卖咖啡的小摊走去。
晚上，吃完晚饭，他们回到房间。梅丽等待这一刻已经很久了，于是问西蒙：
“在你印象中，我有没有认真恋爱过？”
“没有。”
“我从没跟你提起过某个特别的人吗？”
“我印象中没有。你从来都很少提及自己的私生活，以至于乐团的人都怀疑你是不是有私生活。大家都觉得，钢琴是你唯一的情人。不是开玩笑的。”
“不至于吧？我们出去巡演的时候，就从来没有男人来找过我吗？”
“没有。要不就是他跟你一样，有了不起的保密能力……我说什么了，你这样看着我？”
“没有。只是你说‘了不起’的时候，我突然感觉很奇怪。”
“这也许是个好现象。说不定这是个有魔力的词，能唤醒你的记忆！”
西蒙闹着玩，故意把“了不起”这个词重复了好几遍。可是没有任何“了不起”的现象发生。
这天晚上，梅丽又开始做梦了。
她梦见自己在一个海边旅馆的小房间里。一张凌乱的床。一条牛仔裤搭在靠窗的椅子上。她站在窗边，海风拂过她的脸庞，她的脚埋在沙子里。一个海浪向她扑来，她没有丝毫抵抗。梦中还有一些奇怪的景象，不过，最奇怪的是，当床头悬挂的镜子映出她的容颜时，她居然不认识那张脸。
她满身大汗地醒过来。清晨的光线刺破黑夜，她再也睡不着了。
中午刚过，西蒙就开车送她回家。他想避开周日的拥堵时段，再说晚上他还要出发去巡演。
说完这句话，他立刻又感到自责，不该在梅丽面前提巡演的事。梅丽安抚他说，她根本就不怀念巡演时光，也不怀念任何东西，所以无从伤感。失忆至少有这个好处。
当车停在巴尼特庄园的台阶前时，西蒙答应梅丽，会经常给她写邮件。因为她不会使用语音信箱。
“你知不知道，电子邮件可不是邮递员送来的哟！”他追加了一句。
“那你知不知道，我倒是很想送你一记耳光？”
梅丽凑近西蒙，装作要亲吻他嘴唇的样子。直到最后一刻，她的嘴唇才改变路线，落在西蒙的脸颊上。
“被我吓到了吧，是不是？”
“没有。是你的话，我倒愿意试试。”
“我一点都不相信你的话，但我喜欢你这份殷勤。这个周末多谢你了，我过得非常开心。除了现在以外，让我回家还不如让我吊死在一根琴弦上。”
“你知道吗，在你这个年纪，完全可以离开父母，自己搬出去住。”
“打从昨天起，我就一直在考虑这个问题。我真不应该把巡演时租的那间房子退掉。当时还以为自己会在外面待上一年……还有，我貌似想搬去托斯卡纳。我是看以前我接受意大利记者采访的报道才知道的。”
“如果是德国记者，你说不定会说想搬去柏林呢。我这次要去好几个星期，你完全可以住我那间六十平方米的套房。我会跟门卫说一声，你只要管他要一把钥匙就行。你可以把那儿当成自己的家。”
梅丽谢过西蒙。一想到他要离开那么久，她心里就挺不是滋味。
当西蒙的汽车开远了，她才拾级而上，回到家中。
贝齐早就等候在大厅里，一把抱住她。
“怎么样，我们俩到底谁说得对？”她小声在梅丽耳边说。
“当然是你。”梅丽叹了一口气。
她走进厨房，想要拥抱一下多洛雷丝，却又想起今天是星期天。
贝齐跟了进来，迫不及待地想要听她讲述这个周末过得如何。
“要不要来杯茶？敞篷车坐着可不怎么暖和吧？”
说完，贝齐主动去煮茶。梅丽坐在桌边看着她。这个时候倾诉衷肠最合适不过。
“我想我的记忆开始复苏了。”她说，“我想起了一些往事，虽然还不能完全确定，但它们就像图片一样从我脑子里闪过。这种情况以前从没发生过。”
贝齐放下茶壶，温柔地把梅丽揽入怀中。
“我太为你感到高兴了。真不知道要怎样感谢那位医生才好。你千万要记得继续吃药。”
